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Helsingin Sanomain Siitio jarjesti vuonna 2019 Poytikirjojen ulkopuolelta 111
kunniaksi. Kilpailu on aiemmin jérjestetty kahdesti: vuonna 2014, jolloin lehti
taytti 125 vuotta, ja vuonna 2009 lehden tiyttiessa 120 vuotta.

Kilpailuun saattoivat osallistua kaikki Sanoma Media Finland Oy:n entiset
ja nykyiset tyontekijit. Kilpailun tarkoituksena oli keriti talteen muistoja ja
kokemuksia mediayhtion arjesta vuosikymmenten varrelta. Kilpailuun tuli
tekstejd kaikkiaan 46 kirjoittajalta.

Tuomaristo luonnehti kilpailun tasoa erinomaiseksi. Kirjoittajat olivat
tutustumaan lehdenteon ja lehtitalon moniin puoliin ja vaiheisiin.

Kilpailun ensimmainen palkinto, s ooo euroa, myonnettiin Jarmo
Aaltoselle kirjoituksesta Lakti-Mikkeli: all night long. Tuomaristo perusteli
valintaansa seuraavasti: ”Kirjoitus on tarkka silminnakijakuvaus vuoden 1986
panttivankidraamasta. Lahden aluetoimituksen kesdtoimittaja tempaistaan
hoitamaan yhtd maamme lihihistorian suurinta uutistapahtumaa ja jalkikiteen
hén joutuu vield raastuvanoikeuteen todistamaan tapahtumien kulkua. Ilmaan

Toinen palkinto, 3 ooo euroa, myonnettiin Heimo Liljenbackille
kirjoituksesta Penkilli telemannin — Hempan runoilua Oulun myyntitoimistosta.
Tuomariston perustelut olivat: ”Kirjoitus antaa uutta tietoa yhdesta Iehtitalon
keskeisestd osasta, puhelinmyynnista. Se kuvaa elavisti Oulun puhelinmyyjien
tyoyhteiso6d. Humoristinen kuvaus traagisistakin tapahtumista””

Kilpailun kolmas palkinto piatettiin jakaa kahdelle kirjoittajalle — 1 ooo euroa
kummallekin. Palkinto my6nnettiin Taina Lehtoselle kirjoituksesta Se o/: silloin
ennen... ja Heikki Kotilaiselle, joka osallistui kilpailuun kirjoituksella Seszsemin
kertomusta — mieleen jidneiti vaiheita tyoskentelysti Lehtikuva Oy:ssi Patricia
Seppéliin aikaan. Tuomaristo perusteli valintojaan ndin: ”Taina Lehtosen
kirjoitus valottaa siind kuvattujen henkiléiden kautta Sanoman vaiheita ja talon
henkei pitkaltid ajalta, aina 1900-luvun alusta asti. Lisidksi se kuvaa kiinnostavasti
aikaa, jolloin konttoristit alkoivat jirjestaytyd ammattikuntana. Heikki
Kotilaisen kertomukset taas syventavit kuvaa yrityksesta ja valokuvaajan tyosta.
Kirjoituksista kiy hyvin ilmi Patricia Seppalan vaikutusvalta kuvatoimistojen
maailmassa sekd se huolenpito, jota Seppili eri tilanteissa osoitti tyontekijoitdin
kohtaan”



ENSIMMAINEN PALKINTO
Lahti — Mikkeli: all night long
Jarmo Aaltonen

Helsinkildinen saumaaja Jorma Takala ry6sti Helsingin Jakomiden KOP-pankin
clokuussa 1986, otti kolme panttivankia mukaansa ja ajatti auton Mikkelin

Sanomien Lahden-aluetoimituksessa. Kesdtoimittajana olin rampannut
muutamissa tilaisuuksissa ja tehnyt niistd uutisia lehden eri osastoille ja hoitanut
muut rutiiniasiat kuten poliisin ja palokunnan soittokierrokset Kanta-Hidmeestd
Keski-Suomeen.

lihinnd sihkoisid vilineitd ja nurkassa nakuttavaa STT:n printtikonetta —
someahan ei ollut keksittykian. Hoitelin aluetoimituksen iltavuoroa, jonka
paitteeksi olin aikonut lihted bussilla tyttoystivini luokse Helsinkiin.

Kariniemessi pakkaamassa laukun ennen iltasoittokierrosta poliiseille ja
palokuntiin. Puoli yhdeksin televisiouutisissa puhuttiin jostakin hissikasta
Helsingissd, mutta laukkua pakatessa en kiinnittinyt sithen isoa huomiota,
kunnes keskustoimituksesta soitettiin.

Antti mukaan ja matkaan

otettu panttivankeja ja lahdetty kohti Lahtea. Kysyin ketkd ovat konnan perissa,
johon tuli vihin nolosteleva vastaus, ettd ei kukaan. Hesarin toimittajat ja
ei ollut yhtddin HS:n toimittajaa.

Liahdin kiireen vilkkaa takaisin tyopaikalle Lahden keskustaan. Pian tuli
tieto, ettd kaappaaja olikin kiantynyt Mintsalastd takaisin, mutta kohta taas,
ettd valkoinen VW Passat oli kiekannut uudelleen ja tuli jlleen kohti Lahtea.
Jdin miettimédin, kumpaa kautta se tulisi: vanhaa tietd vai Lahden ohitustietd eli
mihin kannattaisi menni vastaan.

Soitin valokuvaajallemme Antti Johanssonille kotiin ja kerroin tilanteen.
Antti sanoi, ettd oli juuri tullut saunasta ja ottanut pari olutta, joten auton rattiin
hin ei lihde. Kysyin ldhtisiké hin mukaani, jos hakisin hanet kotoaan Liipolasta.
Olin niet juuri havainnut, ettd aluetoimituksen pomon Kuparisen Jaskan auton



perjantaikaljoille. Minulla e1 ollut silloin omaa autoa.

Nappasin avaimet, hain auton kellarista ja suuntasin Liipolaan. Sitd ennen
olin yrittanyt saada Lahden poliisilta tietoja kaappaajan litkkeistd, mutta heiddn
suunsa oli visusti tukittu; KRP oli ohjaksissa. Hain Antin ja ajoin Lahden
pohjoispuolelle Holman risteykseen, jossa nelos- ja viitostie erkanevat.

Poliisit tuppisuina

Onneksi pomoni autossa oli sithen aikaan melko harvinainen ARP-puhelin,

edes kumpi: nelja vai viisi!” Poliisi vastasi viisi”, joten kiitin ja suuntasin
viitostielle kohti Heinolaa. Eipd kauaa tarvinnutkaan ajella, kun vastaan tuli
Volkswagen Passat ja muutaman sadan metrin letka poliisiautoja.

Huoltoasemat oli pimennetty, jotta kaappaaja ei saisi bensaa. Yhdeltd hin ehti
saada kahdeksan litraa ja kddntyi taas kohti Heinolaa ja siitd edelleen Mikkeliin
pain. Liityimme letkaan puoliltadin ja raportoimme pitkin matkaa tilanteesta
keskustoimitukseen, silld lauantailehden painokset olivat menossa kiinni.

Keskustoimituksessa piirrettiin lehden painoksiin karttaa sitd mukaa kuin
raportoin letkan kulusta. Jatkuva rimputtelu alkoi kiydd hermoille semminkin,
kun en ollut parhaalla tuulella; minun piti olla Helsingissa silloisen tyttdystavini
tukena, joka oli padssyt juuri sairaalasta.
pikkusatraapit taisivat loukkaantua varsinkin, kun seuraavan maanantain
aamupalaverissa uutispdatoimittaja Simopekka Nortamo tivasi, ettd mitd
keskustoimituksessa oikein puuhasteltiin silld aikaa, kun joku kesdtoimittaja
Lahdesta hoiteli yksin koko kaappauksen.

Lynkkausmieliala vallalin

Kaappari ajatti auton Mikkelin keskustaan ja pysihtyi lopulta
“kunniakierroksen” jilkeen torin varteen Maaherrantalon eteen vihan yhden

Minusta tuntui, ettd me olimme poliisien lisaksi suurin piirtein ainoita
selvid ithmisid paikalla, koska kapakat olivat juuri menneet kiinni ja humalaiset
purkautuivat ihmettelemiin operaatiota. Sympatiaa kaappaajalle ei herunut,
vaan jengi moykkasi lihinni tyyliin ampukaa se paska”, ja “eikun nappi ottaan™

Y6 oli kylma kuin ryssin helvetissa ja minulla pelkka t-paita pailld, joten
silloin talloin taytyi kiyda kidyttimissd autoa ja vidntimaissd [immitys taysille.
Muutoin tunnit kuluivat melko rauhallisesti ilman nikyvia tai kuuluvaa
muutosta tilanteeseen: kaapparin auto seisoi poliisien suluttamana ja



valaisemana Maaherrantalon edessa.

My6s Mikkelin poliisin suut oli tukittu: toria vahtivilta poliiseilta ei herunut
minkdinlaisia kommentteja, mutta he kiyttaytyivit muuten ystivallisesti.
Harkitsin jossakin vaiheessa kiertaviani Maaherrantalon pihan kautta tikkaita
myoten sen katolle, mutta myohemmin siunasin itsedni, etten toteuttanut
huimapidistd ideaani.

Nyt tuli tappokdisky

Poliisit olivat sithen asti kaveleskelleet kivaarit olalla rauhallisen oloisina, mutta
puoli neljin jilkeen lauantaita vasten yolla tilanne muuttui. Ndin kuinka harmaa
siviili-Lada rullasi hiljaa torille, pysihtyi joksikin aikaa ja poistui sitten.

Pidttelin, ettd nyt tuli tappokisky ja kaappaaja niitataan sithen. Tahan viittasi
sekin, ettd poliisit ottivat pyssyt olalta ja osa heistd kyyristyi asemiin torin laidalla
olevan puhelinkeskuskaapin tms. taakse. Siksi aloin tissa vaiheessa ottaa kellosta
tapahtuma-aikoja minuutilleen ylos.

Myohemmissi poliisitutkinnassa harmaasta Ladasta ei tosin l0ydetty
luokitellaan useimmiten hulluiksi...

Tilanne karjistyl myos niin, ettd kaappari Jorma Takala halusi paastd
sulutuksesta ulos, mutta poliisit eivit padstineet. Kuulin ensimmaista kertaa
my0s siihen asti vain panttivankien kautta neuvotelleen Takalan omaa danta,
joka huusi poliisille mm. ”Turpa kiinni!” ja ”Jos me ei lahdeti tastd eteenpdin,
niin sitten ylospdin.”

Aseet tanassa ikkunassa

asentoja. Juuri kun kyttasin paikkaa, ettd paisisin poliisien seldn takaa livahtamaan
torin poikki lihemmas, kuului laukaussarja ja sen jilkeen kaksi voimakasta
bensatankki. Maaherrantalon edusta leimahti lickkeihin satojen metrien matkalta.
Seisoin edelleen samoilla sijoillani, vaikka takanani suuri osa yleisostd
heittdytyi maahan. Sen huomattuani vetdydyin myos nopeasti parkissa olleiden
autojen suojiin. Aamun valjettua olin helpottunut, etten ehtinyt lihemmaksi,
silld rdjahtineen pakoauton rautaromua oli satanut tarkkailupisteelleni asti.
Pamauksen jilkeen tilanne oli kuin Beirutissa, silli kohta my6s selkani
takaa kuului voimakas rajahdys. Skitsofreenisessa tilanteessa, ambulanssien
ja paloautojen sireenien ulvoessa ei voinut tietdd, mitd tapahtuu ja mihin
kannattaisi menni. Kulman takaa nousi savupatsas, joka tulikin erain
kerrostalon sisapihalla seisseestd moposta. Joku hullu oli tuikannut senkin
bensatankin tuleen.



Lohduton niky

Aamun tullen niky oli lohduton, kun pelastusviranomaiset siivosivat ihmisen-
jaautonosia torilta jatesikkeihin. Romua oli joka puolella. Maaherrantalon
paineaallosta sipaleiksi.

Torilla parveili joukko toimittajia ja valokuvaajia haastattelemassa
silminndkijoita. Mietin hetken, ettd pitdisikohan minunkin, kunnes dlysin, ettd
minulla taisi olla virkummat silmit kuin humalaisilla mikkelildisilla.

Yhytimme jossakin vilissd HS:n Mikkelin-aluetoimituksen toimittajan
Jussi Otalahden. Menimme Antin kanssa aluetoimitukseen toihin sen jalkeen,
kun olimme turhaan yrittineet paasti paikalliselle poliisiasemalle ja sairaalaan
arvioimaan vahinkoja. Koko tiedotus oli keskitetty Helsinkiin poliisijohdolle,
joka oli vetinyt operaatiota poliisiylijohtaja Olli Urposen ”johdolla”
paakaupungista kisin.

Antti vedosti kuvat, lihetti ne Helsinkiin ja ryhtyi rittivisyneend nukkumaan
poydalle. Antin kameraan oli tallentunut samanlaiset rdjihdyskuvat, joilla
Lehtikuvan Heikki Saukkomaa sittemmin pokkasi Vuoden uutiskuva
-palkinnon, mutta Antti vaatimattomana miehena ei ollut omiaan edes
tarjonnut kilpailuun.

Aamun valjetessa paikalle porhalsi helikopterilla viked HS:n
keskustoimituksesta. He rupesivat kyselemain, olemmeko kiyneet
on tsekattu ja vesipera saatu, koska operaation johto on Helsingissd. Kun
keskustoimituksen porukat poistuivat, Otalahden Jussi tokaisi: ”Nyt kun nuo
oikeat toimittajat lahtivit, niin ruvettaisko Aaltonen toihin...”

Aloin kirjoittaa juttua, ja Antti lupasi ajaa takaisin Lahteen. Aamulla autossa
puoliunessa kuuntelin radiouutisia, joissa Urponen ja muu poliisijohto kiisti
kaiken vastuunsa tapahtuneesta ja yritti salyttia sitd jollekin.

Siind vaiheessa tartuin vihaisena ARP-puhelimeen ja soitin Helsinkiin, ettd
pankaa nyt helvetissa ainakin ne loppuvaiheen kuvaukseni ja Takalan viime
huudot lehteen, kun poliisijohto yrittad silyttid vastuuta kenttimiehille.
Lupasivat pomminvarmasti laittaa.

Sotilant syytteessi

Myohemmin panttivankidraamassa kuolleen Jukka Hikkisen omaisten
asianajaja Markku Fredman haastoi minut Mikkelin raastuvanoikeuteen
todistajaksi. Fredman soitti Lahden-aluetoimitukseen ja kertoi saaneensa tietdd,
ettd yksityiskohtaisin selostus tapahtumien kulusta oli kisialaani.

Koska en ollut ikina ollut haastettuna, soitin vastaavalle paatoimittajalle



Heikki Tikkaselle kysyakseni, miten minun tulisi toimia. Tikkanen sanoi
soittavansa hetken paista takaisin ja totesi sitten, ettd menet vain sinne
raastupaan ja kerrot rehellisesti mitad ndit.

Tilanne oli minulle kiusallinen, koska Ilta-Sanomien rikostoimittaja Hannes
”Murha” Markkula oli saanut vihid asiasta ja teki lehteensd ennakkojutun
oikeuteen haastetusta “yllitystodistajasta”
ja kaikki tietysti kimpussani. Satuin vilkaisemaan olkani yli, jossa kuiskittiin
yllatystodistajasta ja osoiteltiin minua. Tunnistin Kari Tulikouran, joka oli yksi
Karhu-ryhmin ampujista ja joka menetti rajahdyksessa jalkansa. Markkula
kirjoitti seuraavan pdivin lehteen oikeudenkaynnistd koko sivun otsikolla:
”Ylldtystodistaja: Poliisi vyorytti tahallaan™

Raastuvassa minun piti oikein kynin kanssa alleviivata lehdestd, mitka
osat olivat minun kisialaani — olennaisimpana viime hetken tapahtumat
keskeytti vihin vilid todistukseni. Kun kerroin itsestdan selvana, ettd poliisi
el pdastinyt pakoautoa sulutuksesta pois, tuomari keskeytti toteamalla, ettd
pidittaydytadnpa vain todistajan havaintoihin, ei tulkintoihin.

Surmansa saaneen panttivangin Jukka Hikkisen omaiset vaativat kuudelle
poliisille rangaistusta taposta, mutta Mikkelin raastuvanoikeus ja Iti-
Suomen hovioikeus vapauttivat poliisit syytteistd. Korkein oikeus tuomitsi
kuolemantuottamuksesta ja virkavirheesti.

Tulikouraa vastaan en missain tapauksessa halunnut todistaa, silla
Karhukoplan miehet ovat ammattimiehii, sotilaita, jotka eivit ammu ketdin

16ytynyt.
FEika sitd Ladaa.






TOINEN PALKINTO
Penkilli Telemannin — Hempan runoilua Oulun myyntitoimistosta
Heimo Liljenbick

Johdanto

Vaikka olen puhelias ja sosiaalinen luonne, niin olen aina inhonnut puhelimella
soittamista. Kivelin vaikka s kilometrid, ettd sain keskustella toisen ihmisen
kanssa kasvokkain. Tein 9o-luvulla juttuja lehtiin freelancerpohjalta,

mm. Ilta-Sanomiin. Jotta sain myytyd ideani, piti joskus tarttua mustaan
muistivihko ja kisinkirjoitettu spiikki. Sitten piti tietysti soittaa usein
haastateltavalle ja sopia tapaaminen. Haastattelu ja jutun kirjoittaminen olikin
sitten helpompaa.

Sittemmin kirjoitin muutaman lastenndytelman, tein lauluja ja lauluteksteja.
Hoidin my6s yleensi nidytelmien tiedottamisen ja keikkajirjestelyn. Tai kirjoitin
markkinointiesitteet ja joku muu tarttui niiden pohjalta puhelimeen, en mini.

Vuonna 2001 kesdkuussa lihti perhe, heinakuussa tyopaikka ja elokuussa
asunto. Ei tarvinnut paljon siltoja takanaan poltella, kun muutama vuosi
myohemmin muutin Turusta Ouluun ollakseni enemman lahelld lastani.
Uudessa kotikaupungissa minulla ei ollut suhteita eikd verkostoja. Niitd olisin
en osaa myydai tai en oikein ilennyt kertoa pesuaineiden ja vitamiinien kalliita
hintoja. En piassyt palkintomatkalle Seychelleille.

Sain vuokrakimpin ja Sanomien Oulun myyntitoimisto tarjosi minulle

sadnnollistd paivityotd. Palkka oli tosin hieman pieni, mutta yhtio tarjosi
kohtalotovereita. Osasta tuli pysyviakin ystavid. Minusta koulutettiin
telemarkkinoinnin ammattilainen. Minusta tuli siis puhelinmyyja.

350 ooo puhelua ja 22 ooo kertaa asiakas sanoi, ettd “laita tulemaan” Niin syntyi
kauppa: 7 kuukautta Aku Ankkaa (AA), s kuukautta Mimmejd (Me Naisia, MN)
tai pieni patkd Kodin Kuvalehted (KK) eli Kokkelid, kuten lempinimi Oulun
toimistolla kuului. (Hesalaiset taas puhuivat Kottarista.) Kun kerran sain myytya
kestona vuoden jakson Kokkelid, totesin tyytyviisena naapurisellin soittajalle,
ettd ”jopa taposta ensikertalainen saa lyhyemmain tuomion”
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1. lukw — Soittajan tyopaivi

Puhelinmyynti on siistid ja fyysisesti helppoa sisdtyotd. Kaksi asiaa tekee siitd
henkisesti kuluttavan. Tai minulle nelja: puhelin ja myynti, ja kaksi muuta ovat
uuvuttava monotonisuus ja drsyyntyneiden asiakkaiden torjuva kaytos. Aloitan
kaksisataa kertaa paivissd: ”Liljenbackin Heimo, Sanomien toimistolta Oulusta
hei! Lyhyelld ja mukavalla asialla soitan, kun .. Ja sitten tarjous ja ennen kaikkea
huippuhyvi lahja. Spiikki ja tilanne palaa eldvini mieleeni vuosien takaa.

Kerran alkoi mielessi soida sadepdivian tunnelmissa Juicen Syksyn sivel.
Yksitoikkoisuutta tappaakseni alkoi muistilehtioon tulla uusia sanoja Juicen
saveleeseen.

Soittajan sivel

Sali tayttyy soittagista, eldmd on puurtamista

painan lunrit padhin ja odotan hiljan

heitin mikkiin tarjouksen, kohtaan tutun vastustuksen
mutta nyt on alkukun ja minussa on virtaa

En tlosta soita, en surusta soita
md soitan etti palkkan snan
muuten en ees alkaiskaan soittamaon

Hintaa kebhun mé paljon, lahjan kehun ebkapi enemmiin
mutta silld lnilla naiset néd selitin

Kun mi saan otteen sinuun, pomokin se uskoo minuun
vaikka edes spiikkiin usko en

Kun menee kiinni kaupan hanat, misti loydin otkeet sanat
nyt on loppukun ja minusta nikee sen

(o sitten vieli sama kertosiie)

Niin minulla alkoi syntyi lauluja, runoja tai muita lausahduksia, jotka
kevensivit omaa ja kohtalotovereiden taakkaa (ainakin osalle). Soittajan
savel-tekstiin kiteytyy tyopdivan ja kuukauden kulku. Aamulla meilld on
yhteispalaveri, jossa jactaan ryhmipaallikoiden tekemai yksisivuinen spiikki
tarjoushintoineen ja tilauslahjoineen. Kaikki neljakymmentd henkei (ainakin

Ja kaytivalld kysyttiin toiselta “miten menee, monta kauppaa sulla on”
Niitd laskettiin tarkasti pitkin kuukautta, toiset stressasivat enemman, toiset
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vihemmain. Mutta tietyt rajat oli hyva saada tyyliin vihimmadistavoite 140-160
kauppaa tai sitten saattoi tulla noottia pomolta. Toisaalta jos ylitti 240 tai
periti 300 kaupan rajan, alkoivat provikat paukkumaan. Peruspalkan lisaksi
pankkitilille ilmestyi niiden tuomia runsaita lisdeuroja.

Kuukauden viimeiseni tyopdiviani oli eri tunnelma kuin aiemmin. ’Mun

kolme kauppaa, niin oli miltei pakko jaddi iltaan soittamaan. Saattoi olla kiinni
yhdesta ainoasta kaupasta ja sai kaksisataa euroa enemman tiliin. Voit arvata,
ettd se pani puristamaan penkilld telemannin.

Yksi riesa oli pakit. Asiakas saattoi peruuttaa kauppansa juuri kuun
vaihteessa ja pakkien my6td myyntilistassa olikin kaksi kauppaa vihemman.
Siksi pomo neuvoi tekemiin provikkarajan paille vield pakkivaran tai kaksi.
Sitten kyselemdin, mitd iltavuoro soittaa. ”Ei kai ne ole Cosmoa laittaneet kuun
viimeiselle pdiville”, parahtaa yksinhuoltajaiiti ja soittelee naapuria hakemaan
muksut tarhasta. ”On sielld myohemmin sitd hyvad EcTeetd tarjolla”, iltavuoron
pomo lohduttaa. “Pakko kai se on jdada yrittimian” Kello tulee nelji ja kello
tulee kuus ja sitd mukaa pahenee mun Aku Ankka -bluus.

2. luku — Tilanjalahjoja ja merkkipiivid

Omassa kopissa oli poyti, tietokoneen ndytto ja melko hyva ergonomiseksi
suunniteltu tuoli. Néytolle tuli hiirtd ndppadmilld asiakkaan nimi, osoite,
kenties ikakin ja ennen kaikkea ostohistoria. Jos nimena oli Terttu tai Seija,
tarjosin eri lehted kuin Janni-Marikalle. Jos niin, ettd neljd kuukautta sitten
asiakkaalta oli paittynyt KK:n tilaus, niin dkkid pengoin lokerosta Kokkelin
tarjouksen, vaikka piivin epistolana olikin Mimmin myynti. Jes! Tuore passiivi.
Jos ndytoltd naki, ettd Marja oli tilannut 6 vuotta sitten pikku patkin Gloriaa,
eli jos hin ei kaikista kuuden vuoden soitoista huolimatta ole innostunut
Gloriasta, niin tuskin nytkain.

Tietokone hoiti soittamisen automaatilla, ja kun hiirtd napautti alkoi
tulokkaille: Millainen on Sanomien huvipuisto? — No? — Sinulla on oma
karuselli ... siis karu selli ja kauhutunneli on napinpainalluksen paissa.

Itdvaltalainen vuoristokristalli koruissa synnytti seuraavan kysymyksen:
kaksi Swarowskin ketjua ja koko homma hoidetaan kolmessa erissi!

Kun aikansa istuu yksin kauhutunnelissa, niin joskus on pakko antaa
Kuoppamien tavoin toiveiden maahan. Jumala, anna mulle karsivillisyytta ja
heti (Anna mulle tdhtitaivas).
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Anna mulle autobildi

Anna mulle Autobildi, anna pala taivasta

anna mulle Akn Ankka, ettii pidsen vaivasta

anna mulle kolme vuotta Kokkelid kestona

heiti mulle Witchi taskka Mikrobitsi, nyt ei ole eston

(puhuen) Aikuisen naisen aamu sehin alkaa jo Sarasta
Jokaisen meidin paividn Meidin Perbe on pavasta
mutta padsee perkeleet ja pidsee voihan vee

jos ei tule KasiVee eikii edes Eelee

ettis voi voi voi voi, voi ja huh

eikd soita Nalle Pub

Nyt on mulla tilaamiseen himon ja halun
anna tulla ledivalo ja monitoimikalun
anna mulle Marin mekko, etti pidsen hurmioon
anna maviskoli taikka alkoholi
kiskoo minut turmioon
Lausuin timin joskus aamunavauksessa pyyntoni paremmalle paiville.
Ryhmapaiillikot puolestaan antoivat kdytinnon neuvoja ja kyselivit soittajilta,
milld sanoilla he onnistuivat myymain uutta Sara-lehtei.
Kun sitten tarjoilin kopistani aikuisten naisten uutuutta hieman huonolla
menestykselld, niin syytin siitd huonoa mainoslausetta:
— Meilld alkoi ilmestyd uutuuslehti Sara, joka ..., aloitin tarjouksen.

Tilaajalahjat on oma maailmansa, johon alussa en uskonut. Kuka tarvitsee
huiveja, koruja tai meikkipussukoita? Hyvin moni! Jos sithen sanoo vield
taikasanan Marimekko, tuleekin dkkid hiljaisuus kauhutunnelin paissa. Ja se on
hyvd merkki. Kiitokset Merjalle, entiselle Egyptin matkaoppaalle ja sivistyneelle
kulttuurien tuntijalle.

— Kuuntele Heimo titd mun puhelua. Korosta sitda Marimekkoa heti
alkuun ... soitan Mari-me-kon ja Sanomien yhteiskamppanjalla ja sano sen
kosmetiikkalaukun, ei siis meikkipussukan, hinta, ndin neuvoi Merja minua,
vaikka tuli vitkkoa myohemmin taloon.Tuona pdivana tein 12 kauppaa ja olin
tyytyviinen. Merjalla niitd oli 40!

Merjan kanssa oli kiva jutella, han oli kuten romani, ei jaaritellut muuten
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tyoasioita. Hinelld oli hyva yleissivistys. Ja mitd enemmin rouvat puhelimessa
riemastuivat tai hermostuivat, sitd hiljaisemmalla, rauhallisemmalla danelld
yksinhuoltajaditi syotti kathimummolle kuin kiukkuavalle lapselle tarjousta
lusikallinen ja argumentti kerrallaan.

— Kestona ldhtee, mutta tehin osaatte sen kokeneena lukijana kylla

rosmariinin tuoksuinen perunapitsapala tekee n. 7 euroa. Taidanpa ensi viikolla
poiketa lattella ja porista kiireisen kahvilanpitdjin kanssa.

Meidin miesten pitdisi lukea varmaan enemman Me Naisia, niin oppisimme
heistd paljonkin uutta. Naiset tiesivit kylli Sanomilla, miki on mariskooli. Itse
pidin sitd joutavana lasiastiana karkeille, kompiaisille, kuten nuo oululaiset

—Jos sinulla on sielld pikkuvikei, niin minulla taas olisi mainio tarjous
puolen hehtaarin metsiadn ihanasta Nalle Puhista. Vuosi alle neljallakympilld ja
mukaan tulisi ..., aloitin kamppanjatarjouksen lapsiperheelle.

— En nyt tiedd, ei poika vield lue sarjakuvia, vastasi Jenna.
saat niidden myo6td omaa aikaa. Tilaajalahjana on sininen mariskooli, jatkoin.

— Ei sentdidn se tummanpunainen, se on hirmu kallis. Mutta jos sinulla on
oikeesti mariskooli niin voin mind sen ottaa.

— Kylla taman tumman tai turkoosin sinisen mariskoolin arvo on valmistajan
mukaan yli 40 euroa.

— Oket, no pistid tulemaan, mi haluun sen. Miki lehti siind tuli mukana?

Eipd monikaan kulkenut kiytivilld, vaan joka kopissa porisi mariskooli, hyva
ettd ehti kauppoja kirjaamaan. Materiaali alkoi loppua jo kello yhdentoista
korvalla, ja vaikka matsku pyo6ri neljinnelld kierroksella (tietokone oli tavoitellut
asiakasta jo neljinnen kerran), vield sieltd ahkerimmat puristivat mariskoolista
viimeisetkin helmet. Ja meni siind sivussa Nalle Puhejakin.

Vaikka remonteista tai tekniikasta(kaan) en paljon ymmarri, niin Autobildin

Leatherman ollut mutta hyva peli.

—T4d on poikkeuksellisen halpa tad Autobild, alle 2 euroa kappale, et muuta
letermanni, niin timi kestda kylld vaintod. Meisselien ja ruuvareiden lisiksi tassa
on hyvit kirkipihdit ja pieni, kirkas ledvalo, hehkutin luureissa, silld kiytavin
palkintopoydilli oli tydkalut omassa pussissaan kuudella tilauksella. Halusin
sellaisen, koska yksitoistavuotias poikani taatusti tykkaiisi siitd.
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Kuukausi sitten muuton yhteydessi 16ysin kolme toimivaa monitoimikalua.
Seki Monking-laukkuja ja -reppuja kaapin periltd. Sekd Luhdan pyyhkeiti,
Jokipiin pellavan kylpytakin, Savonia-astioita, pihviveitsid, Paratiisi-sarjan
kupit ja lautaset, Ankka-kylpypyyhkeitid, verenpaine- ja astemittarit, talousvaaka
(punnitsee gramman tarkkuudella, tosin rouva ei than mahdu istumaan sen
paille), laatikoista l0ytyi kolme hyvia digikameraa tiynna kuvia. Ja on minulla
Sanomien palkintopoydalti digisoitinta, korvakuulokkeita, tietokonetarpeistoa,
sddasemaa ja pitkkimatto Sportilta. Pitaiskohin kiyda vield soittamassa,
kun 2007 marraskuun palkintona ollut MoccaMaster korisee vanhuuttaan.
Paistinpannut, Hackmanin kattilat ja aterimet ja silikonisetin lastat, vuoat
ja pullasudit . Jonkun soitto on suruista tehty, mutta Hempan keittiossi ja
kylpyhuoneessa on laatutavaraa, miti en ehki itse olisi raaskinut palkallani ostaa.
Makuuhuoneen yopoytd oli taas taynnd aikakauslehtid.

Miksi muuten puhelinmyyjin vaimo on nyrpeana makuuhuoneessa?

-No?

— Kun mies tulee aina lyhyelld ja nopealla asialla!

Pieni muistuma vield Autobildipidivistd. AB on Suomen nopein autolehti ja
testit tehdddn Suomen Lapissa. Minulla ei ole edes ajokorttia, mutta jonkin
sortin moottoriturpa kuitenkin. Ja eivit kaikki Sarit ja Ritvat lue naistenlehtia,
huomasin.

— Autobildin lahjana saat 35 euron arvoisen monitoimityokalun, yrittelin.

— Mitd? Mikid monitoimikalu? Sitd mi kaipaankin kun mi painan paivan
rasvamontun pohjalla yksin omassa hallissa. Ukko on kunnan hommissa ja sill
on aina sama yksitoimikalu. Voisin mi oikeesti ottaa ne autopiltitkin, asiakkaat
voi selailla niitd odotellessaan, naureskeli pirtsakka Tiina, mekaanikko ja

... on juhlavuosi aitheena

Jos tilaajalahjat etenkin alkuaikoina saivat ihmetyksen valtaan — kidansin
sen kylld sittemmin omituiseksi eduksi, siiti myohemmin — niin juhlavuoden
tarjoukset vastaavasti herittivit ennen kaikkea hilpeyttd. Ymmarran kylld,
ettd kun Kodin kuvalehti taytti pyoreitd vuosia, se kannatti huomioida.
Tietysti silloin on my6s kunnon tarjous, uskoo asiakkaat. ET taytti 35 vuotta,
tai siis tdyttad ensi kuussa, sitten ensi viikolla ja vihdoin huomenna. Sitten
on tarjous voimassa, kun ”Et:hin taytti viime viikolla ... viime kuussa
... Viime vuonna 35 vuotta ja saamme viimeisen kerran hyodyntai hyvia
tilaajalahjaa ja juhlahintaa, joten ..” Niin olimme juhlahuumassa, melkein
samppanjaa kilisteltiin, mukamas. Sanomien pikkujouluissa muistelin titd
asiaa, kun puin juhlatarjouksen M.A. Nummisen sanoihin ja Krokotiili Genan
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Syntymipiivilauluun (Mina soitan harmonikkaa). Nyt tekstin esitti Sanomien
kuuden hengen naiskuoro ja itse sain juhlajuoman innoittamana heilua
kapellimestarina!

Jalankulkija vastan, “kuka hemmetti soittan
olen mérki jo myds vetinen”

Vaan ei kiinnykkikansa voi arvata siti
miksi 0on tinddn niin iloinen

Mindi soitan tarjousta, on jublavuosi atheenn
kun on EeTeen ikii kolme viisi, jilleen huomenna

Lentokoneita lentiii, kaulanauhoja saapun,
sillkiliinoja myos mukana

vaan jalankulkija empii, “kun on kanapistot tiynni
lompakoita ja noita kovuja”

Mindi vietin synttireiti jotka Sportti tarjoan
Ja Autobildin neljii vuotta jublin huomenna

Juhlahumu kaintyi litkaa kiytettynd laskahumalaksi.
— No oikein paljon onnea sinne, totesi sarkastinen vanha rouva Kokemdelti ja
sulki puhelimen.

3. lukn — Asiakkaat: kashimummo ja ankantilonjat

Jos myyjit tuntuvat joskus hieman omituisilta, niin samaa voin sanoa
asiakkaistakin. En koskaan ja missdin ole tormannyt herttaisiin mummoihin,
jotka valehtelevat niin paljon. Paitsi E€lee-piivini. Lanseerasin viiden Kin
sddnnon ettei voi tilata: kaihi, kierritys, Kanarialle [iht6, kesi ja kirjastot. Vaikka
Pudasjirven Taimilla on 26 kilometrii kylille ja kirjastoon, niin siellipd hin
kiy lehdet lukaisemassa. Tai muita muunneltuja totuuksia. Joskus voi kyse olla
ruumiista irtautumisesta.

— Mi en ehdi nyt tilaamaan, kun md oon tuolla ylhailld ikkunalaudalla.

Sekaisin alkoivat mennd my6s Hempan sakeet. Hiljaa Suuri Kasityolehti
rapsahtaa / kathimummon pirtin himarissd / mummo tutkii ”Kassaria” tassd,
lehtee jonka lapsen lapsi saa. / Kerran toimi mummo niinkuin toimi ”Kassari” /
mutta siitd kauan ja kauan tietysti / mummo raksuttaa mennytti aikaa.

Silti mummoja ei sovi haukkua. He ovat uskollisimpia tilaajia ja heitd on
paljon. Ja paljon on silloin puhelinnumeroitakin. ET-kamppanja kesti joskus
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ahdistavaan tunteeseen. "Meilld on vield Eetee-aineistoa”, pirted ryhmapiallikko
hihkaisee.

Pidan ET-lehted parhaimpana Sanomien tuotteena, hyvin toimitettu,
asiallinen ja monipuolinen. Toki 16ytyy punainen mummo, joka sanoo, ettd ”Se
on rikkaitten porvareiden lehti. Niilld on aina uusi rakas. Ja ne on onnellisia.”

Ja sitten kohta valkoinen mummo purnaa: ”Se on niiden kommunistien lehti.
Toissa vuonna oli sen Hannu Taanilan haastattelu. Ja niilld lukijoilla on uusi
aviomies. Ja ne on olevinaan onnellisia” Kaikkia ei ole helppo miellyttai.

Harva silti oikeasti haukkuu meidin E€Teetd. Sitid tilattiin ja tilataan paljon.
Laskin jonakin kuukautena, ettd eeteemuori maksoi 70 % minun palkastani.

Babitsinin ja Daa-da-daadan hengessi:

Jilleen libtee soitto soimann
muovit alkaa mekkaloimaan
pubun pidlle niinkuin ennenkin
Kun ne huutaa halki Suomen
suljen silloin silméaluomen

Jad korvat auki mulla kuitenkin

Ei ei, en mi saata
buutan mummo, huutan taota
VAN niin on mennyt usein ennenkin

Asken buusi Mikkelisti
SEUTAAVAL N INUISER WIS
samaan tabtiin mennddn kuitenkin

Tai sitten hyriilen Saarenmaa-valssia ja helpotan tuskaa:

On Sanoman koppi knin pimed selli
kun anmun soitosta helisee man
heit’ ikkunan takana aurinko helli
tadlla vain bikoilla soittaja san

Kun kievritin, lenndatin lehtid niiti
niin pubelinmyyjit ei provikkan saa”
niin kitveisti munalta ei loytyi saata
muti Eeteen aineisto tarjoan vaan
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Olet kenties kuullut lastenlaulun Magdaleena-tytostd, jolla on perhonen
korvanlehdelld. Mietin kerran kopissani, millainen hdnesti on tullut, kun hin on

jarumba vasta alkaa.

Magdaleena on Gkiinen akka, jolla on kirjasto vievessi
Ja kiintiot kaskki on taynni
Ja kaihi on korvien viilissi

Ja héan kiervittii lebtic uwrakalla
on pinoja, kasoja kaikkialln

Ja keséit iin moyrii mullan alln
Ja talvet hin asustan Kanarialla
Jja muntenkaan: “en lue lehtin”

Vaan Magdaleena, joskus hin sortun
tilaamaan vielipi putkessa

silloin kelpan Cosmot ja Sportit

tad miti on meilli tarjolln

Ja Glovia silli on poydin alla
Ja Eetee on piilossa verannalln
Ja Mimmeji pyorin tavakalla
Ja Ankkoja pinossa navetalla
Ja Kokkeli saunan pesissi

Myydian Ankkaa

ET ja Hyvi Terveys saattoivat olla joskus kuukauden pelastus. Ja vaikka Aku
Ankka on Suomen hauskin aikakauslehti, niin sen myyminen ei ole helppoa.
Koska ne, jotka siitd pitdvit, tai joiden lapset Akkaria lukevat, niin heille se
tietysti jo tulee. Ja he, jotka ovat sen lopettaneet, heilld on syynsi ja he eivit sitd
tilaa. Ja johto ja rekisterinlaatijat pitavit huolen, ettd entisten tilaajien numeroita
16ytyy, katsokaapas tuon vesilinnun levikkilukuja. Vaikka Ankkaa on yritetty
auttaa isommalla myyntipalkkiollakin tai lisdtienesteilld niin saturaatiopiste
Ryhmapaillikkond ollessaan ystivini Jani joutui kannustamaan Ankan myyntia.
Kun aamulla tulin portaat ylos toimistolle ja palkintopoydalld nakyi monia,
upeita, paksuja Aku Ankka -kirjoja, niin myyjin suusta et kuulunut huomenta
vaan: ”Voi ei. Apua, se on Ankkapdivi” Mutta myydain sitten Ankkaa (Hector:
Myydian viinaa).
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Daa daa da da don da da daa. .
Kolmenkympin Mimmit jokn pakittan
kaksi myyjid tuthii myyntilistojaan

on toisen lista ollut pitkidin kaupaton
toisella yks jatkomyynti on

Myydiian Ankkan, tullaan vikkaammiksi niin
hei myydidn Ankkan, on todellisuus rankkan hetkittiin
Sanomilla piin!

Daa daa da da daa da da daa...

Hiin provikoilla tuskin tiyttii pankkiaan
toinen potkut saa myds pian haniltaan

on turha silloin syyttii alibankkijan

kun hin vastauksen kuulee Janiltaan

Stis myykiid Ankkan, tulkan vikkaammiksi niin
myykiis Ankkan, tai on todellisuus vankkan hethittiin
Sanomilla piin!

Daa dan da da daada da daa...

Ehka siini oli pieni kuilu soittajien ja soitettavien vililld, vaikka osa myyjistd
absurdia teoriaani, ettd voisimme paremmin asennoitua oikeassa luurissa
olevaan asiakkaaseen: Ne mummot kokoontuuvat Pihtiputaalla kuudelta
aamupalaveriin vehnasten ja kahvin ddreen. Pomomummo sanoo, ettd asu sind
kirjaston vieressa, Mirjami voi kierrittid lehtid, ja Kaarina, sinulta voisi olla mies
kuollut. Kaarina protestoi, ettei hin ole ollut naimisissakaan ... ”Ei ne myyjat
sitd tiedd, pane mankasta vield oikein ankeaa virsimusiikkia soimaan, eik6han
se tehoa. Ja hei, be careful out there! Ottakaa ne spiikit siitd piironkin pailta
lihtiessanne.”

4. lukn — Tyoyhteiso: Sanomien alln

hin on tietysti edellisessd laulussa mainittu Ali Hankkija. Koska meiti vartioitiin
tarkasti ja kaikki puhelumme dinitettiin, niin salaliitto-osasto tietysti tiesi, ettd
althankinnassa ja himarissa soittofirmoissa valehdeltiin asiakkaille ja huijattiin

(Joita kaikki halusivat) vai kesto, joka pitaa itse siis lopettaa tai katkaista.
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Epdilimme myos alihankinnan kertomien tilaajalahjojen hintoja.

Olin vajaan vuoden eridssi alihankintapuljussa ja kylld se meno oli aika villia.
Kaikkea liioiteltiin paitsi palkkaa. Taisin parhaassa kuussa saada 350 euroa, lomista
tai terveydenhuollosta ei ollut puhettakaan. Mutta sielld oli sitkeitd pitevid ja osaavia
myyjid. Heitd ei puolustanut kukaan, joten oli heilld (litkaakin) mielikuvitusta ja
kova nahka. Eridalle myyjille, en sano nimei, teki asiakas niin, ettd jitti puhelimen
poydille ja totesi kaverilleen, etti sielld se myyja kauppoja odottelee.

Myyjid napautti hiirellddn tilausriviltd vuoden jakson Autobildid, Mikrobitti-
patkin ja Aku Ankkaa 7 kuukautta todeten: Sielld niitd tilauksia peruttelet. Ja

Sanomilla oli hyvi ty6terveys ja saikkutohtoreitakin, takuupalkka oli hyva,
saimme kaikki omat lehdet ilmaisiksi kotiin viemisina. Ja Sanomilta sain
palkallisen kuukauden kesialoman! Sen kunniaksi lausuin vapauteen paiseville ja
orjuutta suorittaville Junnu Vainion hengessi lomalaulun (Kédyn ahon laitaa).

Lomalauln

Sanomat on mun ehkd liskaa lypsinyt

alan olla myyntityohon hinkan kypsi nyt

san Loovialla Lumenet ne naaman leviti

en edes Eeteen Tevveydesti tarvjousta heille vevitii

Kiyn ahon laitaan mini ilman paitan
ei huudn kukaan kun vastan teen

voun suvitunlen sen danen kuulen

se tiloa Koivunlehdet taas uudelleen

Kiyn mokkivantaan nakuna ja ilman estoja
san abkerammat kaupitella Ankan kestojn
anmuisin el kukaan mun ylos kolista

ehki nautin alko-ho-lis-ta

Kiyn ahon laitaan...
Kuluttajan suojaksi saat lukee lakin
vaan mulla maistun pian suussa juoma makia
et kuulu Mavimekon Living ai Jaakon lovina

etkd kashimummon kovina

Kiyn abon lnitaan...
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Tama ei ollutkaan alkuperdinen lomaruno vuodelta 2008, vaan paivitetty
versio jostain vuodelta 2013-14. Jokainen teksti kertoo omasta ajasta. Witch-
lehted ei tehdd enii tai kuten tassa, olimme saaneet mielihyviksemme tekstiin
paivini? Toivottavasti el.

ET-Terveys (EV) oli tuolloin taas hyvin tervetullut uutuus, joka myos
myi hyvin, siitipa palkinnoksi saimme pienemmin palkkion itsellemme. Jos
puhelinmyynti helppoa olisi, niin Vantaan herrat sen tekisivit sitten itse!
thmisti en silti lauluissani pilkkaa ja organisaatio taas saakin sen kestdd. Kenties
jokunen lauluni on parantanut jotain konsernin osaa.

Marimekolta oli tullut tilaajalahjaksi uusi Lirind-kuosi ja Jaakko Selinin
kirjanen taas oli Matkaoppaan kylkidinen eli premi.

Tein muuten myyntiennitykseni EV:n tullessa markkinoille. Ja samoihin
aikoihin myyntia lisasi KK:n oma puutarhalehti, jota toisin ilmestyi vain
muutamia numeroita vuodessa. Se oli halpa, mutta myyntia lisadvi ja sitd kautta
tuolloin, olisko ollut maaliskuu, periti 403 kauppaa. Se on paljon, huh huh.
En silti ollut silloinkaan talon paras, havisin joka kuukausi parin kopin paissi
ahertavalle Birgitalle. Han on huippumyyji ja kovapintainen kaupantekija.

Kerran totesin kuukauden puolessa vilissd, kun joku taas uteli miten kaupat
ovat menneet: “Minulla on muuten yli kuusikymmenti kauppaa enemmin kuin
Birgitalla”

— Oho, kuului monesta suusta kahviautomaatin jonossa.

Tyytyviiseni jatkoin matkaa kopilleni. Miksipd turhaan olisin maininnut,
ettd Birgitta on timin kuukauden kesilomalla.

Koska puhelinmyyjd saa kuunnella paljon kettuilua ja kieltaytymisia,
mietimme, ettd loppuviikosta olisi tarpeen pahan mielen purku. Kun tuhat
kertaa viikossa kuulet sen ei-sanan ja vain 60 kertaa kylld, niin ehdotin, ettd
perjantaisin voisimme saada kriisiapua: sievit sairaanhoitajat kiertdisivit
kdytavia ja tarjoisivat empatiaa ja ehki lasillisen punaviinid. Joku voisi tarvita
jopa diapamia.

Aivan tuossa muodossa ei ehdotukseni mennyt lipi, mutta pari kertaa
vuodessa vanhoina hyvini aikoina vietimme kesin paattymisbileet seka
pikkujoulut ja Sanomien laskuun. Niissd oli kunnon ruuat, viinia ja esiintyjid.
Usein lavalla oli my6s Hempan Enkelit vaihtuvine laulajineen. Sain kerran
mukaan my0s kaksi miesddnti ja silloin meilld oli sekakuoro eli sikakuoro. Anna
mulle Autobildi piti vetdd aina. Ja leidit yleisossi tulivat lauluun mukaan: ”Mid
kuuntelen Hemppaa!”
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kissa piti ristid. Kiitos ylin johtaja Tuomo ja ryhmyrit!

Erityismaininnan annan vield humaanille ystavilleni, soittokaverille, josta
Sotkamon Jymyn kannattaja, oli ryhmyrina, hin aisti joskus meidan soittajien
tuskan. Niinpi hin jirjesti Sanoman miesten saunaillan. Firmalta saimme rahat
pariin makkarapakettiin, patonkiin ja fetasalaattiaineksiin. Kaljakeissit Jani osti
omalla rahalla.

vitkonlopun viettoon.

Naisetkin suunnittelivat saunailtaa, aina se ei onnistunut lapsiperheiden
rouvilta. Tai sitten Heini unohti varata saunan. Sanoman tytot pitivit silloin
saunaillan ilman saunaa. Saunajuomat eivit unohtuneet.

Tl Sanomien alla, murheita on soittajalln
kun ne vastan huutamalln
Aku Ankan tavjoukseen

Tidlli Sanomien alla on kauppoja vain muutamalln
muut kaupat kiven alln
Ja sinne mikin meen

Mutta vuoksi pomon rehdin
miind soitan minka ehdin
sitten vetelehdin

ma ihman estoja

Ja Sanomien tihden

mindg soitan sitten libhden

Ja tilaan jallun kolmen tihden
Ja vieli kestona

Meidin myyntitoimistossa tehtiin myos fyysiset olosuhteet hyviksi. Kerran
sain 1than koppiini saakka viehittivin fysioterapeutin, joka yritti neuvoa oikeaa
istuinasentoa. Hdn my0s korjasi tuolini sidadot. Juttelin hinelle mukavia ja kun
nuori rouva poistui kaytavalle, hin huomasi tilanneensa minulta puolen vuoden
Prinsessat ja Meidin Perheen. Itse jatkoin istumista lihes makuuasennossa jalat
poydalld. Rento ruumis tekee rennon puhedinen, ajattelen.

Minulla oli ty6tuolissani ilmeisesti vieterit ja heittoistuin, kun ne nakkasivat
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minut ulos ja lihdin kiertimaan kaytaville. Toisten hiiritseminen oli ankarasti
kielletty. Mutta en mind hiirinnyt, kerroin vain juttujani.

— M soitin dsken Pekka Puupiian vaimolle, Justiinalle, saatoin sanoa.

—No, miti se sano? uteli Riitta.

Kun meille tuli yhtend kotkotuksena profilointi, niin jouduimme soittamaan
eri matskuja vihin sen mukaan missi oltiin onnistuttu ja missi ei. En
olisikaan halunnut Ankkaporukkaan tavoittelemaan drsytettyjd ankkaperheiti.
Heidan rekisteriin ja puhelinnumeroihin oli sekoitettu vihinsoitettuja mutta
ruotsinkielisid perheitd. Huh, ei sinne.

Mutta kun Mimmi-aineistossani oli paljon ennen sotia syntyneiti
mummeleita, heitti tuolini minut ulos mokistiani. Kavelin ja kurkin eri
koppeihin, kivin keittiossi ja akkid perdssini kulki kaksi uhkaavaa hahmoa:
ryhmapaillikét Heini ja Jari.

—Tyomotivaatiota, vastasin.

Nauravainen kaunotar otti minut kisikynkkain ja talutti lempedsti mutta
sanoi blondi evistykseksi. Aloin soittelemaan ja tein erddnlaisen ennityksen,
kun haudantakainen dini esittaytyi muistaakseni Tamaraksi. Han oli
satakaksivuotias. Niinpa korvissani alkoi soida vanha rytmi, Jori Malmstenin
Kohtalokas samba. Kalle Tappinen muuttui tietysti Kalle Teletappiseksi.
Tuohon aitkaan meididn Sanomien lehdet kuljetettiin asiakkaille Norjan kautta ja
viltettiin joku vero. Lieko vielakin sama kaytinto?

Niin viattomasti aivan hin palkaks tyon ja vaivan
anmutuwimann Sanomille tuli soittamaan

parvi pubelua kerkes ottan ja tii on aivan totta

niin kuinka ollakkaan hin joutui Ankkaporukkaan

Ja pahoinvointii toi profilointi

lkun kun ruottinkielisethin suuttun ankkalammessaan
turhan rankkan on myydi Ankkan

leun vielis Eeteen kaihimummotkin on lyoty

samaan Ankkahoitolnan

Sitten mulle vastan muori, joka oli kylld nuori
silloin kun tid Suomi

otti itsendiiset ensinskeleet

— Onko nimenne Thmara, ja oisko sunri vaara
jos mii laitan Eeteestii tin madvinikaisen
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— No, anna tulin, on vabaa mulla

keylldi timi mummo aina omat lehdet maksan
Niin Eeteen osti ja Novjan posti

tuo tuotteet ostajalle, joka oli vasta satakaksivuotios

Saapui wusi aamun, pian Hemppa kalpeena kuin haamu,

kun kopillensa Jani saapun viesti mukanaan

— Kun jaksat vanhuksetkin voittan, sant heiti timin jilkeen soittan
Ja profiloijat, nuo miehet oivat

tarjoo sulle timan jilkeen kaikki satavuotinnt!

On turhan vankkan, voin soittan Ankkan

toi toi Extran tai Juniorii, jo Hemppa siind tunmii
— Mut meidin hyvinvointi ja paree profilointi

vois anaalissa (kovjaus: siis analyyttisessi) aineistossa
tulla firmallekin paljon enrommaks!

Jos siis olen tehnyt kauppaa yli satavuotiaiden kanssa (tosin ostiko se
Tamara lehden, en nyt muista tarkkaan) niin kylld niitd kauppoja on minulla
kiytavillakin syntynyt. Kun hain vettd “kaivolta”, tuli nuhainen Jenni vastaan.
Yksinhuoltajaiiti oli saikulla ja my6s hdnen tyttarensa oli sairas. Mutta Jenni
antoi setansd tiedot, sinne sai ldhettdd Tiedelehtid vuodeksi. Setimies myo6s
maksoi yhden Ankka-lahjatilauksen. Jenni antoi ne kaupat minulle, kun ei itse
olisi sairaspoissaolojen vuoksi niistd hyotynyt.

—Jos ei kopissa kaupat synny, niin aina niitd voi kokeilla kaytivilld, neuvoin,
sukulaisilta tilauksia ja kirjata niiti itselle. Sanomat siitikin hyotyi.

Tein Heinistd yhden runon. Lauloimme sitd hartaasti yhteislauluna
joulukuisena aamuna Sanomien perinteisen joulupuuron aikana. Saimme
samalla joululahjapaketin, jossa oli ET-kalenterin lisiksi Luhdan pyyhetta
ja suklaata. Than ensimmidisend vuonna 2007 paketissa oli jopa laadukasta
Heinilld hirkien kaukalon, nyt muodossa Heinille tirkeitd kaupat on. En muista
sitd kokonaan mutta se pdattyi ndin:

Sanoman kéaytivi hiljenee
kewuluw vain yhdet askeleet
Teletonttu vaan, yksin lunreissaan
soittan joulun sunrinta sanoman
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5. lukn — Keitii ne on ne soittajat

Tarkoin silmin timid Hemppa kopistansa niki, Sanomien sydin on Sanomien
vaki. Meilld kiristettiin usein tyoehtoja. Tyoaika viheni seitsemaistd ja puolesta
tunnista kuuteen tuntiin. Samalla my6s takuupalkka putosi. Kun on vihemmain
tyoaikaa, tietdd se vahemman kauppojakin. Yritimme protestoida vastaankin ja
perustimme ammattiosaston. Siind oli kymmenen jisenti ja aluksi olin ainoa
mies. Paikallisosastomme nimeksi tuli naisten vaatimuksesta Hemppa ja enkelit.
Minulla on vieldkin iso kahvimuki, jossa on noiden ihanien naisten kuva.

Meille tuli uusi palkkiojirjestelma, jossa “kaikki tulevat voittamaan™ Nikis
vaan. Yt el tosiaan tarkoita ”yhteistyossa” Tyostd ainakin tuli stressaavampaa,
aktivoitunutta jatkomyyntid. Jatko on tilaus, joka on jo voimassa ja me
soitamme ja kysymme, ettd “tuota teidin tilausta voimme varmaan jatkaa” Sitd
emme kovasti korostaneet, ettd se ei jatkunutkaan tarjoushinnalla ja hyvilld
premeilld.
laskee sekunnilleen, kuinka paljon myyja keskustelee asiakkaan kanssa. Mitd
enemman puhutaan sitd enemmin tulee kuulemma kauppoja. Ja mini kun
pitkiselosteisen Ankka Extran 18 sekuntiin. Ei tullut paljoa puheaikaa. Tuli
kauppa. Tuumin samalla, ettd kun muut porssiyhtiot esittelevit taseitaan ja
tulosta: "Me teimme yli 40 miljoonaa euroa voittoa vuosineljinnekselld” niin
Sanomat kertoo, ettd mepa teimme yli 50 miljoonaa ... siis minuuttia. Voihan
kvarttaali sentddn. Ja se puheajan mittaus rassasi luteita ja atheutti vasymysta,
kauppojen vihenemistd, niin ainakin itse ndin, ja ovi kivi, viki vaihtui.
kaunis ja surumielinen Jos si tahdot niin sisdltdd uutena versiona paljon
muistoja ja kaihoisia tunteita. Rintareppu oli Vauva-lehden lahja, Sportilta tuli
lepomatto/piikkimatto. Loysin kaapistani myos projektorikellon, joka halutessa
heijasti kellon ajan vaikka seinille.

Jos sii tilant niin
Jos sii tilant niin
tuon lebtipinon Sinun ovelles
Jos sii tilaat niin

painan swarowskit sun povelles

Jos sii tilant niin
olen oikein kiva heppu
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jos si tilaat niin
olen Sinun vintaveppu

Jos sii tilaat niin
heitin kellonajat katolles
tai kandun kanssas piskkimatolles

mutta ilman tilausta alkan pomo hutkimaan
Ja ilman tilausta, no jan
ilman tilausta mun puheajat tutkitaan

Mut jos sii tilant niin

tuon sulle kunnian ja Glovian
Jos sii tilaat niin

tulen Vawvan alkuun panemaan

Jos sii tilant niin

en kestollakaan peti
jos si tilaat niin

olen Sinun Roope-Setii

Jos sii tilaat niin
ajan Autobildit Andorraan
jos Matkaoppaas olla saan

Mutta ilman tilausta alkan pomo hutkimaan
Jailman tilausta, no jan
ilman tilausta mun pubeajat tutkitaan

Yhteisissd kokouksissa sanoin, ettd Sanomien suurin henkinen voimavara
ovat tyontekijamme. Kun bileiss tai pikkujouluissa esitin J. Karjalaisen
sdvelmin Sanomille sovitettuna, tulivat kaikki soittajat viimeiseen kertsiin
mukaan. Me olimme yhteiso, me olimme enemmin kuin neljadkymmenti
soittajaa. Vaikka ammattinimikkeemme on yksi aliarvostetuimmista, vaikka jopa
Sanomien omat toimittajat moittivat puhelinmyyjia ja kertoivat lehdessd, miten
heistd/meistd piasee helpoiten eroon, me pienipalkkaiset myyjat teimme 75 %
aikakauslehtien myynnista.

Keitii ne on ne soittajat, sellniset soittajanniset

Jotha ilkedd ihmisti joskus pelkéidivit
keitii ne on ne soittajat, sellaiset soittajamichet
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Jotka tinddn tuskin boonuksiin pidsevit

Me ollaan soittajia kaikki, kun oikein silmin katsotaan
me ollaan soittajin Sanoman, ihan jokainen

Keitii ne on ne soittajat sellaiset soittajanaiset
Jotka neljakymmenti kauppan visidvit

keiti ne on ne soittayat, sellniset soittajamichet
Jotka vain kymmenen kauppan Merjalle hiviivit

Me ollaan soittajin kaikki, kun otkein silmin katsotaan
me ollaan soittajin Sanoman, ihan jokainen

Keitii ne on ne soittajat, sellniset soittajanniset
Jotha tilli tyolli eliittii perheensi

keiti ne on ne soittayat, sellaiset soittajamichet
Jotka joka piivi kauppoja tekevit

Me ollaan soittajin kaikki, kun otkein silmin katsotaan
me ollaan soittajin Sanoman, ihan jokainen

Se, miksi niin paljon pidin tydyhteisostini ja miksi arvostin heitd thmisina,
oli, ettd hin joka tuli puhelinmyyjiksi, ei ollut saanut kultaista lusikkaa
tai kinnykkad. Kuulin monia koskettavia eliméntarinoita, siis silloin kun
henkaisimme vililld. Niistd hetkisti ei syntynyt puheaikaa, mutta sitikin
koskettavimpia muistoja.

Piivin lapsilla on erilaisia sydidnvikoja, Nikon nuorimmaisella todettiin
syopd. Hyviantuulinen ja ystavillinen Tiina oli pitkilld sairaslomalla, veimme
hinen kotiin lahjan, kukkia ja kortin, jossa oli meidan kaikkien nimet. Hin kuoli
kuukausi sen jilkeen.

Oli raskaita avioeroja ja oli monenlaisia velkoja. Birgitalla ja minulla
oli hieman samankaltainen lapsuus. Isimme tulivat sodan vaurioittamana
rintamalta, alkoholi oli heille iso ongelma ja siitd seurasi my6s perhevikivaltaa.

— Mutta hyvinhin me Hemppa ollaan naistid selvitty, eikohian palata sorvin
daneen, toteaa Birgitta minulle.

Hinelld oli miehensi kanssa marketti Pohjanmaan rannikkokaupungissa
jamyos Oulussa. Molemmat menivit 1990 tietimissd devalvaatioaallossa ja
lainojen my6td nurin. Samoin meni asunto ja lomamokki. Joskus hin kertoi,
miten jotkut “ystivit” surkuttelivat hinen kohtaloaan, ettd puhelinmyyjin
pienelld palkalla elittia sairaselikeldistd miestddn ja itseddn. Minun teki mieli
joskus tokaista, ettd ”sano niille nyrpisteleville rouva myymilipaallikoille ja
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muille edustusnaisille, ettd si teit viime kuussa taatusti yli neljan tonnin tilin

opintolainoista ja muista. Marketissa olen kaynyt, mutta en koskaan sellaista
johtanut. Itse sain pari kertaa yli kolmen tonnin tilin, mutta lyhennetyn ty6ajan
kasvata provikoita.

Meilld oli paljon poissaoloja, erikoisesti hengityselimien aiheuttamia. Ilmaa
tutkittiin ja remonttiakin tehtiin. Kun viisi tuntia puhuu, niin ovat ne keuhkot
kovilla. Ennen kuin tyoterveys totesi astmani, sairastelin, otin antibiootteja ja
yskin. Kesken spiikin jouduin pitimain usein taukoa.

— Kylla mini voin sen Hyvan Terveyden tilata, mutta mene hyvi mies
ldakariin, sanoi empaattinen miesasiakas minulle.

Ensimmiisenid vuotena istuin Mirjan ja Marjan vilissd. Pian selvisi Marjan
puheista, ettd hin oli ensimmaistd vuotta leskend. Hin ei padssyt endd oman
alan t6ihin, mutta saithan sitd suruun muuta ajateltavaa puhelinmyynnissi.

Kerran taas 16imme kolme paiti lihes toisiimme kiinni. Mirja painautui
kumaraan, kidet polvien vilissi ja hin kertoi oman tarinansa.

— Vanhempi poikani oli tayttanyt 18 vuotta ja oli kavereiden kanssa mokilla.
Hiin ei tullut sieltd koskaan takaisin. Han hukkui syksyiseen veteen. Poikani
micheni. Talvi oli ollut meille rankka, vakavalla danelld, ilman kyyneleita kertoi
Mirja elimastidn.

Vaaleatukkainen Mirja on yhti aikaa sitked ja hauras. Hin ilmiselvisti
suhtautui hymyillen mutta kriittisesti leuhotuksiini ja juttuihini.

— Sanoitko oikeesti pomolle noin, tarkensi Mirja, jolloin jouduin aina
hieman perumaan litan lennokkaita juttuja.

Joskus namd minua nuoremmat tyttdset innostivat minua esittimain
“mustalaispuheluja” Matkin romanien puhetapaa ja esitin tarjousta pari kertaa,
enempdi en tohtinut. Kun mietin pitdisiko kertoa my®0s, ettd olen rehellinen
myyjd, niin Mirja ja Marja kannattivat ajatusta. Soita, soita.

— Rehellinen lehdenmyyja Liljenbick tassa Oulusta soittaa, kokeilin kerran.

Ei siitd kauppaa tullut, mutta hieman lystia ja hymya sain Marjan ja
hysteerisiksi. Marjan tytir oli jo aikuinen, mutta Mirjalla oli hieman poikaani
nuorempi tytto ja jokainen euro oli taatusti tarpeen.
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Joskus se kauppa syntyykin heti

pube tai premi, mikipi veti

silloin on istuin kuin pehmosin pet
penkilli telemannin, penkilli telemannin

Kai osaisin Alkossa myydd mé viinan
tehtaan tai pavi kanpata Kisnaan

vaan kukapa ihmisti lnureissa piinan
penkilli telemannin, penkilli telemannin

Ne EeTee-piaivindg ulvoo kuin urut

vaan mind potka soitan Porit ja Turut
kuuntelen saivaiden suuvetkin surut

mé penkilli telemannin, penkilli telemannin

Soittajan tyo on surkean savkan

vaan auta ei saalii soittajaparkan
muuten ne kanpat munalle karkan
penkilti telemannin, penkilti telemannin

Joku kinninen huutan: "Nyt sanon mi suoraan
su0 voi vervata sataman huoraan”

vaan mind en laita kaulaani nuwovaan

penkilli telemannin, penkilli telemannin

vaan keittioon menen ja kahvit mi keitin
ilkedit sanat sokeriin peitin

pian jo hilpedit herjani heitin

penkilti telemannin, penkilti telemannin

Ja kun paperitehtaassa valvotaan yiti

ei ne Stunran kundit keln mun tyoti

vaan heillekin leipii tuon lehtien myiti

mdi penkilli telemannin, penkilli telemannin

Ja kun ei aurinko paista, mi katselen pilviin
et musta 00 aihetta sankarvifilmiin
vaan ylpeend katson ma lastani silmiin

penkilti telemannin, penkilti telemannin

Olkoon kauppoja kolme tai kolkytii viisi
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sulle on tehty tillinen biisi
Sind sydan ja ajatus mukana kiisi
penkilli telemannin, penkilli telemannin

Uskon, ettd vilpittomin mielin tehdyt runot ja laulut ovat aina itsedan tai
kirjoittajaa enemman. Olin saanut itselleni paikan uudessa kaupungissa, olin
saanut eldmani sddnnolliseen kuosiin, asuin yhdessi lapseni ja lapseni didin kanssa.
naispuolinen kiiminkildinen tyokaveri, jolla on kortti ja auto. Kiitokset Kaisalle,
Marille, Oilille, Irenelle ja Sarille. Runsaan puolen tunnin ajomatkan aikana
olemme paljastaneet osan sielustamme, nuijineet maanrakoon niin huutavat
asiakkaat, raivostuttavat pomot ja joskus drsyttavit kohtalotoveritkin. Kevyin
mielin astuin kotiini, terapeuttisen matkan jilkeen unohtui tyo ja toimisto.

Niin, tuo Penkilld telemannin on saanut muotonsa laulusta Penkilld
pelimannin. Tein sithen kuitenkin oman mollivoittoisen savelmin (Am-Dm-E7,
kolmen soinnun pelkistetty tarina). Se on tirked laulu itsellenikin, kaikki me
olemme terapian tarpeessa. Ja harva ystivini Sanomilla erotteli ihmisid kauppojen

asuu suurempikin viisaus. Seuraavaksi tarina Eerikin Erikoisesta.

Viimeisina vuosina ennen elakkeelle lahtod kdytivin toisella puolella istui
Heidi, nuori tummatukkainen nainen ja pienen pojan diti. Puolen pdivin
maissa han ndytti poikkeuksellisen alakuloiselta. Hin oli hajoamassa, kun ei

Erik A oli leppoisa ja hyvantahtoinen, nuori alle kolmekymppinen, hin
ei stressannut kauppojen miarastd. Hanelld riitti kirsivallisyyttd Eetee-
mummoille, mutta jos sille paille sattui, tosin melko harvoin, viansi hin kaupan
lihes keneltd vaan.

Kerran erds tamperelainen kovisjitka alkoi luureissa uhkailemaan turpiin
vedolla. Erik ei siitd himmastynyt.

—Tuleppa junalla Ouluun, lupaan odottaa sinua asemalla. Tunnistat mut
kylld. Olen 198 pitki, olen kalju ja minulla on pilottitakki ja buutsit ... Mdhian
ndan muuten sun osoitteet, sehin on Hervannantie ..., jutteli Erik leppoisan
oloisesti. Erik on hieman yli 170 senttid ja kiltti mies.

Kaveri alkoi sitten perumaan puheitaan ja otti tarjotun AB:n asemasta AA:sta
pikkupatkan.

Jos Erikiltd kysyi, ettd montas kauppaa on tullut, vastasi Erik: kolme.
Aamupidivin kauppa, iltapdivin kauppa ja pakkivara. Sitd me kutsuimme Eerikin
Erikoiseksi.

Heidin piristimiseksi kirjoitin pienen tekstin Alatalo-Leskinen -tyyliin
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(Keskiyon Erikoinen). Se oli alkujaan Midnight Special ja sitd on soittanut mm.
John Fogertyn CCR. Mythemmin tajusin, ettd se oli alkujaan vankila-blues.
Sellissa kirjoitettu.

Eerikin Evikoinen

Joskus ei vain mitian synmy
Ja tulee mieleen lopetus

istu hetkeksi si alas

Ja kuule Hempan opetus

Teeppii ensin yksi kanppa
Ja sitten sille kaveri
sitten pakkivara

Jase on silli saletti

Eerikin Evikoinen, kylli helpottan
Eerikin Evikoinen, se on kolme kauppan vaan

Jos si joudut nollakerhoon
Ja taivas niskaan putonn
eikii kiisityoldisnaiset

ala kanssas kutomaan

Kaskenlaiset pilkkahuudot
saa sun korvat kokea

leun joka toisella on kaili
on joka toinen soken

Eerikin Evikoinen, kylli helpottan
Eerikin Evikoinen, se on kolme kauppan vaan

Heidilld alkoi kauppa kdymain ja hdn halasi mua seuraavana paivana.
Muistelimme usein Eerikin Erikoista hymyissa suin. Kun viimeeksi kuulin
Erikistd, hin oli Kajaanin suunnalla (muistaakseni) pullakuskina. Erikin tuntien
veikkaan, ettd hin so1 kuormasta. Facebookissa nien hianet koiran kanssa
luonnossa ja ’mettilld” Heidi on erddssd pienemmassa puhelinmyyntifirmassa,
ja ymmartidkseni hanelld on yhteinen ystivimme Niko pomona. Tapaamme
ehki kerran vuodessa entisten ja nykyisten soittajien kesken soittoruokalassa tai
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Ja niin kauan kuin muistan, oli kyseinen teksti Heidin kopin seinalld, vieressd
valokuva hianen lapsestaan.

6. luku — Arken ja jublan, kestona

Paljon tein runoja, kun jollain oli merkkipaiva, synttirit, hait tai vastaavat.
Pyoreille synttireille Tnomo hommasi kakun, ja jotta kahden kahvitauko hieman
venyisi, harrastin runonlausuntaa.

Kun Marja P ja Riitta M saivat tdyteen 20 vuotta talossa, katselin hieman
tyomme kehitystd samalla. Erikoisesti kommentoin Vantaan johdon
poiketessa, ettd miksi me Sanomilla olemme antaneet yli miljoona asiakasta
kilpailijoidemme kiyttoon ja itse soitamme eniten Suomen koyhimmille
clikeliisille.

— Miti tarkoitat, kysyi myyntipaillikké Minna Kelonen.

Selitin, ettd emme enda myyneet Autobildid, Mikrobittid, Tietokonetta tai
Osaavaa Kodinrakentajaa. Meilld ei ollut endd hyvin toimeentulevia Audi- tai
Bemarimiehii listoillamme ollenkaan. Sitd vastoin TE-, KK-, MN- ja ET-pdivini
ymmarsi mitd tarkoitan, mutta ”se nyt on johdon linjaus™ Tulin hyvin toimeen
naisen nimelta Minna Kelonen kanssa, mutta kun keskustelin organisaatio
Sanomien johtaja Kelosen kanssa, saattoi puheeseenti isked pikku pirujakin. Aina
me kaytivilld tavatessamme halattiin Minnan kanssa, eikos ne sano, ettd pidid
viholliset lahella!

Kaksi vanhaa tukkijatkad on Helismaan teksti ja sindlldan harvinainen
tyonkuvaus. On kylld hieno tunnelma alkuperiisessd. Sanoin joskus Jani
Korhoselle, ettd vaikka amerikkalaisesta rockin hapatuksesta tykkdammekin,
niin ”’md en kaipaa Disneylandia, mulle riittdd Helismaa”

Kaksi kunnon lehdenmyyjii

Kaksi kunnon lehdenmyyjid, myyjid vaan ei mitiin munta
hiljaa soittan tarjousta, alkan olla joulukuuta

toinen kovjaa shaaliansa, palkinnoksi saanut lienee

toinen imee pastillia, muistot menneeseen ne vienee

Muistatkos Marja, miten Eeteet me ennen
kaupattiin kestona vaan”

toinen on hiljaa niin kanan jo vastan:
PNyt ei nid nuovet, nyt ei nid nuoret

myy Terveyden jathojakaan
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Kaksi vanhan lehdenmyyjii, myyjad vaan ei mitian muuta
tileissansi tuntee miten lakaissut on Sanomien luuta

ennen soitto kulki, kaupat kulki, joku siini jopa hankki

tunti vietiin, vaban vietiin, silti myyjan suu on myyjan pankki

"Muistatkos Riitta, miten miehet me ennen
hurmattiin OK:n pubeilla vaan”

toinen on hiljan niin kanan ja vastan:

Nyt ei meidin naiset, nyt ei nid naiset
piidise vahamiehille ees soittelemann”

Arki oli puuduttavaa ja jos sithen sai pienenkin pétkin runoutta ilman,
ettd se vei sitd kallista puheaikaa, niin lausuin ihanille tyokavereilleni vaikkapa

kansallisrunoilijallemme. Mekin kun kidytimme pdivisin paljon suomen kielti.
Pubuu kwin pubelinmyyji

Runon alkuun viimit kevin

onhan tindin piivi Runeberyin

Vaikka wykynuoret sanoo: Boring

vidnsi hin sen Vinrik Stoorin

Jja Maamme-lanlun jo paljon muuta

kwin lehdenmyyja pankutteli suuta

Tuo sunri suomalainen runoniekkn

on sanan, kielen malti suurempi kuin miekka
Nyt joku kysyy: onko palvonnalla mielti

se Johan Ludwig taalas ruotsinkielti

Vaan muistakan: tovtunkin hin meille teki
nyt siitis kiittii Liljenbeki

Muistan yhden vuoden, tai en nyt muista itse vuotta, mutta kuitenkin joskus
kauppasimme johdon pditelmin vuoksi tosi paljon mairiaikaisia tilauksia.
Se oli meille paatuneillekin kriitikoille helppoa kauraa. Sitten tuli ongelma ja
hermot meinasivat menni, kun

—ei e, en mene halpaan, ei Terveys ole ollut koskaan miiraaikainen, inttda
rouva.

— En usko. Hyvasti.

33



Silti tuo vuosi oli niin mukavan rento, ettd kestot ja miadraaikaiset ansaitsivat,
vaikkakin Viliaikaisen, mutta reippaan laulun. Matti Jurva teki muistaakseni
alkuperiisen biisin. Tdssdkin laulussa on jo kokonaan Sanomien puista
pudonneita lehtid, kuten Iiris ja Geo.

Miidviaikainen

Autobildi se kaikkine puntteineen

se on nyt madgvaaikainen (onko varmasti?)
Livislehtikin Leena Karoineen

se on myds madvinikainen

Ja Glovian loisto ja vikkaus
ja Kokkelin kaunein kattaus
Ja Lumenen meikkipakkans
madranikaista kesto on vaan

Olkalankku joka lehtid ostattan
se on vain madviaikainen

se viini jonka Glovia nostattan
se on myds madvinikainen

Meidin Perbe kaikkine huvineen
Ja Geolehtikin valokuvineen

Ja Prinsessat savjakuvineen

ne voin madrinikaistan

Me Nainen joka miestinsi pethuttan
se on vidavaaikainen

Cosmotytto joka lannetta ketkuttan
se on tuvhanaikainen

Vaan Tiedetti peru en milloinkaan
yhi kuuntelen Eeteen marinan
yhi Iines on Akulla pavinaan

ne mulle kestona tulla san

34



7. luku — Glovian kotona ja lihtorunot

Kiitos hyvi lukijani, kun olet jaksanut tinne asti. Toivottavasti en ole vienyt
Sinua Insaidtsoukin Linnaan vaan olet viihtynyt aliarvostetun mutta minulle
tarkedn ammatin parissa. Kirjoitan lyhennetyn version juhlarunosta, jonka

tein itselleni, kuinkas muutenkaan, kun muut eivit sitd tehneet. Taytin
kuusikymmenti vuotta ja firmalta sain Ipadin, jolle on vielidkin paljon kayttoa.
Tyotovereilta sain hyvii viskid pullollisen. Sen kiyttoika oli liian lyhyt. Yritin
kiteyttdd osan ajatuksistani Sanomien ytimesti soittajan silmin katsottuna Junnu
Vainion hengessi (Vanhoja poikia viiksekkaita).

Vanhoja vouvia viiksekkéitii

On Sanoman talossa pikkuinen koppi

istun kopissa munan kuuskymppinen

mitd lunreissa oppi tuo kloppi

no on soppi tid turvallinen.

Sullé suuri on Sanomat, on johtajan monta
Ja heilleppi myyjat nii leivin ne tuo

oma palkkansa — se on onnetonta

silld myt syo ja hieman kai juo

Kaynyt on korkeakonlujo niiti
vaan tanneppi saanut hin on tuomion
Ja vanhoja rouvia vicksekkdiiti Eetee-myyjilli taatusti on

On Sanoman talossa pikkuinen koppi

Ja kopissaan tehnyt hin on huomion

no, mitipi luureissa opps tia klopps:

kas eldma lyhyt jo mukava on

Vstavit, antakan arvon hetkille niille
vaikka ty saisikin tuomion

Ja vanhoille rouville viiksekkdiille

Et:n partakone uusi tilaajalahjamme on!

Varsin terapeuttista on piirtdd rivi tai pari noista Sanomien herroista ja
rouvista. Ja kun minulla oli upeat ja kauniit naispomot Tiina, Sara ja Kelosen
Minna, niin kirjoitin viimeisissd pikkujoulusanoissa jotenkin nain:

Lyhyelld asialla Heimo téssa hei / tyé on meilld loppunut ja mummot huuda

puheaikaa /
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Sitten esiin Tiina-pomo, josta pari sanaa / hanhan meille avasi tialla
viinihanaa / on sussa jarki, luonne, muodot / ne on ihan parasta

ja kun liitan sithen vield osan tuosta upeasta Sarasta /

el haittaa vaikka Sanomilla onkin naisten valta /

jos pikkujoulun jilkeen 16ydyn pomopinon alta.

Kaikki runoni tai lauluni eivit perustu todellisuuteen. Seuraava puhtaan tai osin
likaisenkin mielikuvituksen tuote on tarina Gloriasta ja Hempasta. Olin illalla
ylitdissd sovittamassa menojani ja syntejani. Kauppasimme sisustuslehti Glorian
kotia, kun aloin miettid mitdhin Glorian kanssa voisi tapahtua. Soittojen vilissd
sitten pukeuduin Gloriaksi. Peruukki, huulipunaa ja huivi. Melodia oli
mahdollisimman helppo jotain Banana and Coconuts ja Mamban Lauantai-
iltana -tyylistd ja -kuuloista. Yksinkertaista ja kaksi sointua.

Glovian kotona

Kerran soitti mulle mies ihana
hiin kysyi onko Gloria kotona

— Kylli on, md sishen myontelin
Jo Sovmin suussa vain tyontelin

Haiin tarjos ruokakivjan ja lehtii

Jos lukemaan vois ehtii

kervoin kylli keittion rempasta
mutten irti padssyt Oulun Hempasta

Niinpi aloinkin jo miettii
Ruokan, Viinid jo mun diettii
Olis kiva kunle kasvokkain porista
tule Hemppa, Kata ja kovista

Hiin kotiinkin toi niytteiti

pian Ankkoja tuthittiin me yhdessi
olin ihan Lines, hin Akuna

Ja pian kumpikin nakuna

Hiinen kanssaan kului kunma yo
vaikka mulle jii se Suuri Késityo
vaan kun aamulla halomaan kiyn heppun
el miesti nay, ei Monking-veppun
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Olen etsinuy hinti joka paikasta

mauttei 10ydy ees miesti madrinikaista
Hemppan ja soittoo mdi ootan niin

mut vauin lehden kanssa pidsen naimisiin

Kiertelen maita jo manilman

ei auta Matkaopas ei Geokaan
Jos se joskus loytyy, se on vaari jo
Tule, auta mua lkka Kaario!

Sakeisté meni uusiksi, kun myyntijohtaja Ilkka jai elikkeelle, sitten koko
Sanomien johtoon astui Clarisse Berggard vaikealla sukunimelld ja hanta seurasi
vield hollantilainen Susan Duinhoven.

On eliimii kovan, livet dr hard
auta mun Clarisse Berggard

Hemppa avasi sielun kun sulki oven
pelasta mut, Susan Duinhoven

Viimein seuran lanluni lopetus
tihin tunkee mukaan yksi opetus

jos soittan lehdenmyyja sulle kuka ties
tilan heti kestona ja koko mies

Kun loppusuora ja uran paittyminen alkoivat hadmottid, aloin pelkistad
tyotani, ehkd se Erikin huolettomuus tuli minuunkin. Kauppoja tuli ja my6s
meni ohi suun. Tein sdddyllistd puheaikaa, ainakin melko usein. Kun alussa
puhuin tilaajalahjoista ja spiikistd, niin onnistuin lyhentimain puheeni alle
minuuttiin, jotta ehdin sanoa sen lihes jokaiselle, kiireiselle asiakkaalle. Kdansin
kuluneet tilaajalahjat edukseni. Jotenkin néin.

— Hemppa tdssi hei. Lyhyelld ja pikkasen erikoisellakin asialla Sanomilta
soitan. Me jatimme kokeilumielessa kaikki tilaajalahjat pois. Ei siis tule koruja,
kelloja eikd kangashuiveja. Sitd vastoin saamme tarjota padasian eli lehdet paljon
halvemmalla hinnalla. Siis viisi kuukautta ET:td 29,90 tai puoli vuotta Kodin
Kuvalehted samalla hinnalla. Tai vaikka molemmat, miltis se kuulustaa? Voin
varmaan laittaa tulemaan teillekin?

Sitd sitten soitteli tyyliin: papukaija Hemppa Sanoman Sirkuksesta,
papukaija Hemppa Sanoman Sirkuksesta. Aika moni tilasi ja kiitteli uudistusta.
En sitten oikeasti tiedd, onko pitkdssa juoksussa jarkevai pudottaa romppeet
pois. Markkinointiosasto tutkikoon ja asiakkaat ratkaiskoot.
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Kun tuli kesi 2016 lihdin viimeisen kerran kesilomalle. Toki minun piti
sinnitelld vield marraskuun loppuun ja sitten vasta joimme elikkeelle lihdon
kakkukahvit. Olen aina herkkind miehena pitinyt Junnu Vainion Kotkan
poikii -laulusta. Junnukin otti aiheita ja puheita arkimaailmasta. Aku Ankka on
melkoinen jarkile Sanomien elimissi. Ristin meididn naisetkin Ankanpojiksi.
Aku Ankan lisdlehti, Ankka Extra on lopetettu, mutta onneksi sen tilalle on
tullut Ankka-Klassikot.

Ankan poikii (lyhennetty versio)

Kopissa vievelli kumppaninain

sun pubeesi ystivi soi

kwin laivat me laineelln kobtanmme vain
kunnes lunreista lihdemme pois

Kenties kervan aineiston kehua saan

lieko turhat toiveeni mun

kauas ei sispens kantaneetkaan

silti tunten sain mi sun

Ankan poikii ilman siipii
Sanoman myrskyt keinuttan
tankse Jiivit, rennot paivit

kun en pubeaikan tindiin san
Uundet tunlet jo Vantaan kuulet
wina pomot ne vaihtuvat vaan

Kohta vannalla istun ja kitarain soi

koira vievelld kuunnellen

toinen shivalhin viinid pari lasia joi

toinen kesin heinid haistellen

Kun viimeisen kervan tidlti lomalle lihden
teitdi silti ma ajattelen

leun kesayossi niin kivkkaan tihden

tai aamun ankkoja katselen

Ankan poikii ilman Extran
Sanoman anllot keinuttan
metsin veunassa jinikset sekstan
nekin nauttivat vapandestaan
soiton kuulen, tuon kesdtunlen
se pian kestona tulla san
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Kirjoittaminen minulta sujuu mukavasti, mutta kuvien taittaminen ja
tietokoneen kanssa taiteilu ei oikein onnistu. Mutta, hyvi lukijani, jos haluat
nihda koirani, minut tai Sanomien kopin, niin neuvon Sinua googlaamaan
netistd "Heimo Liljenbick ja ET” niin sieltd 16ytyy juttu ja kuvia. Meillihdn
vierailivat my0s julkaisujen piatoimittajia tehostamassa ja neuvomassa
myyntid. Ne olivat aina mukavia hetkia. Kirjoitin ET:n piatoimittajalle runon
kotimatkalle. Sen seurauksena hin halusi tehda jutun minusta. Ja vieldpa ET-
lehteen. Suostuin silld ehdolla, ettd puhumme my6s puhelinmyyjistd ja tuomme
heidit liheisemmiksi lukijoille. Toimittaja Kristina Dragonille suuri kiitos.
Naureskelin mielissdni, kun minusta tuli kuusi sivua ja Eppu Normaalista vain
viisi. Joel Karppanen otti jutussa olevat hienot kuvat. Kiitos molemmille.

Sanomilla Oulussa 25.11.2016 oli ympdrillini koko Sanomien Oulun viki
pomoja myoten. Ja tietysti fiksu myyntijohtaja Minna Kelonen lensi Vantaalta
varmistamaan, ettd todella lahden. Sanoin jotain timan tapasta:

Jos mii saisin yhden euron, vuoksi asiakkaiden valitusten

Jos mdi saisin yhden euron, vuoksi tydelimdin kivistyvien ehtojen
Jos md saisin yhden ewron, vuoksi myyjien purnausten

niin miljonddring jattiisin taman Sanomien Sivkuksen
koivani kanssa kiyn kuusikkoon

kuuntelen metsin lonlua

pohjanpystykorvani se ei haukn eikii valita

Jos mii saisin yhden euron, vuoksi musta tehtyjen valitusten
Jos md saisin yhden euvon vuoksi johdon huomautusten

Jos md saisin yhden ewron vuoksi kavereiden pahojen pubeiden
niin tyhjataskuna jittiisin timan upean seurneen

silli niin paljon kuulin teilti kauniita sanoja

niin paljon holmoille jutuilleni kuunlin nawrna

niin paljon kauniilta naisilta olen saanut halejn

Ja vaikka kivsinkin vaivoista ja pikkukvempasta
niin vaikka lihdenkin Sanomilta

et lihde Sanomat Hempasta

Kiitiin teitii kaikkia yhdessi ja kiitin evikseen
Ja talletan teidit syville soittajan sydimeen.

Heimo Liljenbick, puhelinmyyjd
Oulussa 30.9.2019
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KOLMAS PALKINTO
Se oli silloin ennen...
Taina Lehtonen

Vuoden 1957 alussa olin paittinyt hakea uutta tydpaikkaa. Olin juuri tayttanyt 21
vuotta eikd vanha vakuutusyhtion konttoristin toimi endd tuntunut mukavalta.
Sen vuoksi seurasin Helsingin Sanomien avoimia tyopaikkailmoituksia, ja
huomasinkin muutaman rivin ilmoituksen, jossa etsittiin konttoristia. Hiukan
epailytti, kun ei ilmoituksessa ollut firman nimed ja vastauksetkin pyydettiin
lihettamdan nimimerkille Helsingin Sanomien padkonttoriin. Kirjoitin kuitenkin
hakukirjeen, jossa kerroin henkil6- ym. tietoni ja postitin sen. Muutamien aikojen
kuluttua sain tyopaikalleni puhelun, jossa piti sopia aika tyohaastatteluun.

Niin tulin ensimmiisen kerran Ludviginkadulle ja siitd ison kellon alta sislle
Helsingin Sanomien pidkonttoriin. Huoneessa, johon tulin, oli pitki tiski, jonka
takana istui rivi eri-ikdisid naisia. Heistd mielestini kilteimmain nakoiseltd kysyin,
misti [0ytiisin levikkipaillikko Toivo Helojdrven. Minut ohjattiin takaovien
kautta vanhoja puuportaita pitkin toiseen kerrokseen, josta avautui kapeahko
avata huoneen ovea, mutta vastassa olikin tukevahko, isillisen nikoinen mies,
jonka kanssa oli helppo ujonakin thmisend puhua. Muistaakseni hin selvensi,
miksi oli laittanut tyénhakuilmoituksen nimimerkin taakse: siksi, ettd Helsingin
Sanomien nimi ei olisi vetdnyt turhia hakijoita, mutta ettd se ei kuitenkaan olisi
suositeltavaa, ja tarkoitti tietysti nimimerkin taakse piilloutumista.

Niin Toivo Helojirvi pestasi minut konttoristiksi Helsingin Sanomien
maaseututilauksiin. 1.4.1957 astelin toisen kerran Ludviginkadulle.

Huone, johon minut silloin ohyjattiin, oli heti Helojdrven huoneen vieressa.
Sielld oli monta eri-ikdistd konttoristia, joista vanhin oli pistivisilmiinen ja
hieman dksykin savolaisvanhapiika Toini Kolehmainen (niin vuosikymmenten
mentya saan kait sanoa niin ja tulkita silloisia tuntemuksiani), jonka
maisterissisar Valma Kolehmainen oli vastaavana ilmoitusten tarkastus- ja
vilitysryhmissid. Meididn huoneessamme arvokkaimman oloinen oli tiukassa
harmaassa “sipulinutturassa” esiintyvi Laura And, joka oli syntynyt v. 1900

Niilld kahdella, Andilla ja Kolehmaisella, oli jonkinlaista kilpailua
pomoudesta niin, ettd vililld oli vaikeuksia tietdd, kumman antamia ohjeita piti
noudattaa.

Usein, kun lujaa porhalsin Erottajanmikei ylos, niin jos taas myohistyisin
vaikka vain kolmekin minuuttia, niin pelotti se Laura Andin luoma katse
silmalasiensa yli — miten hyvin sen vieldkin muistan. Toisaalta Laura
And oli mukavakin. Hin kertoili meille silloisia seurapiiri- ja valikoituja
diplomaattijuoruja, silld hinen sisarensa Kerttu oli avioliitossa suurlahettilds
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Se oli silloin Arkadiankadulla, jonne hin kerran kutsui meiditkin.

Huoneessamme oli my6s Kaisu Halme, joka oli tullut Helsingin Sanomiin
16-vuotiaana v. 1924. Haneltd kuulimme paljon Hesarin vaiheista aikaisemmilta
vuosilta. Halmeella oli loistava huumorin- ja tilannekomiikan taju. Meitd oli
siind huoneessa silloin kaikkiaan kahdeksan henkil6a eli koostumusta usealta eri
ikdpolvelta.

Heti tyosuhteeni alussa minut kylld opetettiin talon tavoille. Ensimmiinen
tuhlata. Esimerkiksi jos tarvitsit uuden lyijykynan, joka oli jo piencksi patkiksi
kulunut puisen kyninjatkeenkin jilkeen, piti hakea uusi kyna alhaalta kassaosastolta
paikassa Judith Wernbomilta. Mutta se kulunut kynanpatka piti olla todisteena
ennen kuin sait uuden kynin. Samoin oli kaikkien muidenkin konttoritarvikkeiden
kanssa. Ei turhaan ollut sanontaa ”Talossa on vain kaksi nuukaa ihmistd, Erkko ja
Wernbom, eiki Erkostakaan koskaan voi olla tdysin varma™

Wernbomin henki hallitsi joka puolella taloa. Hinet kohdatessaan piti pienen
konttoristityton ihan niiata niksauttaa. Alakerrassa heti kassaosaston vieressa
oli kaupunkitilausten osasto, jonka pomona oli tuikea ja topakka rouva Aune
Virtanen, joka oli tullut Hesariin 14-vuotiaana v. 1915. Hinenkin ohitseen piti
kulkea sydan lapattiden.

Muutaman kerran sattui, ettd kiytivan puoleiseen oveen koputettiin. Ovi
mitd hin puhui. Me vain jatkoimme toitamme ja Laura And hoiti keskustelun.
Piadasiassa Erkko katseli huonetta katosta lattiaan eli silmaili huoneen
ransistynyttd kuntoa, jolle ei kertomuksen mukaan oltu sodan pommitusten
tyohuone oli juuri meididn huoneemme ylapuolella kolmannessa kerroksessa.
Huoneemme huonosta kunnosta kertoo sekin, ettd kovilla syyssateilla sen
katosta tippui vettd. Silloin tiputusten kohdalle lattialle tuotiin kaksi dmparia,
jotka olivat heti iloisesti vastassa huoneeseen tulijoita.

Mutta kaikkeen tottuu kuten sithenkin, etté lasku- ja kirjoituskoneita ei
suinkaan ollut kaikilla. Mutta kynd-paperi-systeemi toimi hyvin. Ja hyvinen
aika, olihan kahvinurkassamme omilla jaloillaan seisova iso laskukone ja snurraa,
joka tavallisesti oli Laura Andin poydalld, sai lainata omalle poydalleen, jos
tarvitsi lukujen kertolaskuissa apua eika luottanut omiin kykyihinsi.
sisar, soitti meille ylos, ettid saa tulla kiymian alhaalla. Kops kops puuportaita
alas ja nOyrina sieltd kaikista pyhimmista kivimme kuittaamassa ruskean
kirjekuoren rahoineen.

Talossa oli sithen aikaan tapana maksaa tantieemia eli ns. kevit-, syys- ja
joulurahaa, joiden maksusta ei kuitenkaan ollut minkianlaista sddnt64, tai e siitd
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ja toinen titd. Niind paivini vallitsi tietty jinnitystila, mutta jouluraha haettiin
melkein aina Raakelin pdivini, joka on 17.12.

Ylitoitd jouduimme vuodenvaihteessa tekemiin niin paljon, miti tyot vain
vaativat. Helsingin Sanomien tilaajien tiytyi saada lehtensd heti 2. tammikuuta
alkaen. Se oli kunnia-asia ja me kaikki tilauspuolen konttoristit tiedostimme
sen. Tehdyt ylityotunnit kirjasimme paivittdin paperille ja kun tilanne palasi
normaaliksi tydajaksi joskus tammikuun lopulla, vietiin tarkistettu ylityolista
paidkassaosastolle. Eikohin se liene ollut maaliskuuta, kun saimme kiyda sielta

Aitiyslomien kohdalla oli niin, etti piti ensiksi menni Wernbomin luokse
asiasta kysymdin. Hineltd sai sopimuksen, joka minulla on yhi tallella.
Kopioin sen paperin tahan: Allekivjoittanut sitoutun titen palaamaan toimeensa
dantiysloman jilkeen jo olemann sen jilkeen toimessaan jatkuvasti yhden vuoden ajan.
Mikéili evoan toimestani ennen yllamainittua sovittua aikan, lasketaan ditiysloma-
wjalta saamani palkka hyviksens kesiloma- ja saivausaikakorvaunksena. Silla lailla
ja paperiin vain paivimaiara ja allekirjoitus. Tamin palkallisen ditiysloman
pituus oli kuusi viikkoa ja loma alkoi heti siitd, kun jdit pois tyostd. Siitd syystd
odottavat didit olivat tyossa niin pitkalle, ettd monet joutuivat lihtemain sieltd
suoraan Naistenklinikalle.

Kaksi kertaa minikin sellaisen paperin allekirjoitin vuosina 1960 ja 1965.
Yleinen kasitys oli silloin se, ettd oli hyvi asia, kun sai kuuden viikon iditiysloman

Vihitellen sanomalehtikonttoristien puolella alkoi heriti kiinnostusta
ammattiyhdistysliikkeeseen. En tiedd, oliko Viikkosanomien tai kirjapaino-
konttorin puolella jo aikaisemmin sellaista toimintaa, mutta meidan puolella ei
ollut. Tiesimme toki, ettd kirjapainotyontekijoilla oli oma vanha, toimiva ay-
litkkeensa, mutta meidin tydbmme kuva ei vieli silloin ollut sithen kuuluvaa.

Sitten kdytavilld supsutettiin, ettd sind ja sind paivana pitaisi kokoontua
Bulevardilla jossakin huoneessa kuulemassa lisda ko. asiasta. Niin
erdana iltana kokoonnuimme sinne, jonne oli tullut my6s Suomen
Teollisuustoimihenkildiden Liitosta erds mies kertomaan ay-toiminnasta ja tyo-
endd muista. Monet eivit uskaltaneet osallistua, koska pelkasivit tyopaikkojensa
menetystd. Ja kyllihdn sen illan jilkeen kaytavilla taas kerrottiin, ettd Wernbom
on kuullut asiasta ja ettd hin on kerannyt “mustaa listaa” kokouksessa olleista.
nyt meille kaikille voida potkuja antaa, kun kuitenkin teimme tydmme hyvin.

En muista enidd, kuka oli puuhanaisena tissa kokousasiassa. Ehka se oli Seija
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Paarnio aikakauslehtipuolelta, silld sielld oltiin valveutuneempia kuin meilla
sanomalehtikonttoristien puolella. Ehkipa se johtui Wernbomin rautaisesta vallasta.

Erdina paivina helmikuussa 1965 tyopaikalle tultuani kerrottiin murheellinen
viesti: ministeri Eljas Erkko oli kuollut.
tyotehtavit muuttuisivat. Tiedettiin, ettd Aatos Erkko halusi uudistaa ja kehittad
vanhoja toimintoja. Meidankin huoneessamme alkoi kulkea outoja michid
tutkimassa tyotapojamme. Niitd michid sanottiin norjalaisiksi konsulteiksi.
Emme tienneet kaytinnossd, mitd he saivat aikaiseksi eiki kait se meille
kuulunutkaan. Ennen pitkdi saimme kokea niitd uudistuksia. Se tiesi sitd, ettd
huonekuntamme hajosi: osa muutti Sanomalaan ja osa Korkeavuorenkadulle.
Niin sanoin mindkin hyvistit Luddan kakkoskerrokselle ja sen natiseville
lattioille ja kaikelle sille vanhahtavuudelle, johon henkeen olin jo kasvanut.
Mutta kuitenkin: tervetuloa uudet tuulet, tydbmenetelmat ja organisaatiot!

Nyt elikeldisend olen joskus miettinyt, miten rikasta tydelimia olen saanut
eldd. Olen kokenut sen kyni-paperi-ajan, aina paremman ja kehittyneemman
tietokoneistumisen ajan sekd monet organisaatiot. Tyoni niissd ja niiden
sjjaintikohteissa on ollut kuin kirjava polku eli ndin: Ludviginkatu,
Korkeavuorenkatu, Himeentie, Lauttasaari, Uudenmaankatu, taas
Korkeavuorenkatu, Kasarmikatu, Strombergintie ja Hoylddmoétie, josta jdin
elikkeelle 1993. Taimi kaiken keskelld olen tuntenut sen Sanomien me-hengen,
joka on aina ollut kantavana voimana kaikkien tySvuosient ylld.
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KOLMAS PALKINTO

Seitsemiin kertomusta — mieleen jidneiti vaiheita
tyoskentelysti Lehtikuva Oy:ssi Patricia Seppilin aikaan.
Heikki Kotilainen

Ensimmadiinen kevtomus. Montvealin olympialaisissa.

Montrealin olympialaisiin 1976 matkusti Sanomilta aika monta kirjoittajaa ja
kuvaajaa.

Lehtikuvan, Hesarin ja Iltsun porukat majoittuivat Montrealin keskustaan
palveluita. Oli sangyt ja poydit ja tuolit ja muutama keittio jidkaappeineen, ei
muuta.

Karut huoneistot olivat muutamissa kaikuvissa kerroksissa. Viaki kulki
aikaisesta aamusta myOhdiseen iltaan ja pitkin 6itdkin olympialaisten hektisten
aikataulujen mukaan. Meno oli siannéllisen epasdannollisti ja kaikenkirjavaa.

Jostain syystd aloimme pian kutsua majapaikkaamme Sikalaksi. Kevensimme
olympiaraadantaa huumorillakin.

My®6s Lehtikuvan joukkueenjohtaja Patricia Seppild majottui aluksi Sikalan
naistenkerrokseen. Se oli urhea ele hyviin tottuneelta.

Joku tiesi kertoa, ettd Suomen Kuvalehden toimittaja, entinen hesarilainen,
asui lahistolla mukavassa hotellissa omassa rauhallisessa ja ilmastoidussa
hotellihuoneessa kaikkien palveluitten darelld. My6s Patricia kuuli toimittajan
onnesta.

Patricia oli tietysti hyvin verkostoitunut myos kotimaassa. Hanelld oli
suhteita kaikkialla ja kaikkialle, niistd oli hyotya.

Aika pian Pat muutti Sikalasta sithen laheiseen hotelliin ja SK:n toimittaja
ilmaantui asuntolamme saaristoon.

Sikalassa asui myos urheilutoimittaja Reetta Merildinen. Han oli kuudennella
kuulla raskaana ja itse vaatimalla vaatinut padsemisti kisoihin. Reetta lepdili
vililla Montrealin keskustassa olleen HS:n tydhuoneen leveilld ikkunapenkilld,

Kisojen myllerryksessd Lehtikuvan tdysilld painava olympiajoukkue ja monet
muut kollegat median "olympiaperheestd” osallistuivat muutamankin kerran
kaupungin keskustassa Le Caveau -nimisen tasokkaan ravintolan myc6haisiin
illallisiin. Kokoonkutsujana ja varmasti ison laskun maksajana toimi aina
Patricia.

Noita Patin tydporukoilleen jarjestamid ilallisia istuttiin rennosti aina sielld,
missa viki ja Pat olivat jotoksella. Rooma, Moskova, Tukholma, Oslo, Praha,
Lake Placid, Sarajevo... Useilla lehtikuvalaisilla ja sanomalaisilla on erilaisten
kisamuistojen joukossa vililla uupuneittenkin osallistujien hilpeiti illallisia.
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Toinen kertomus. Iranin vallankumounksen kuohuissa.

Iranin vallankumous 70-luvun lopulla aiheutti kuukausia jatkuneen
uutisseurannan maailmalla. Linsimaisten journalistien oli vaikea saada
tapahtumien polttopisteeseen Iranin viisumia ja etenkin USA:laisille se oli lihes
mahdotonta.

Me suomalaiset tiedonvilittdjat olimme mullahien mielestd luotettavia.
Viisumin sai lyhyelld varoitusajalla Iranin Tukholman lahetystosta. Lehtikuvalle
tilanne aiheutti vilkasta kuvakysyntia maailmalla.

Pat lihetti kuvaajiansa Teheraniin aina tarvittaessa. Itse tyoskentelin
kuohuvassa kaupungissa ja maakunnissa useita viikkoja kahteen otteeseen.
Kuvani levisivat UPI:n kansainvilisessd verkossa kaikkialle maailmaan, niitd
julkaistiin kymmenissid sanomalehdissa ja jopa Lifessa ja Sternissa.

Keikat olivat aika raskasta ryynadmistd. Viikot Teheranissa tuntuivat pitkilta,
varsinkin kun paluulippua ei ollut valmiina, se piti varata erikseen.

Toinen keikkani Teheraniin oli kestinyt jo viikkoja, kun sovin palaavani
kotiin. Hankin lipun ja valmistelin 1ahtoad. Sitten paluulentoa edeltivinid pdivana

ahneuteen kuin journalistiseen tarpeeseen.

Viikon kuluttua palasin Helsinkiin. Kotona reissua kiiteltiin, kuvia oli myyty
runsaasti ja kuvatoimisto teki katetta. Kaikki oli hyvin.

Iranin reissuilla usein ainut toimiva puheyhteys oli Teheranin UPI:n kiinted
kuvalinja maailmalle. Silld linjalla pidin kotitoimitusta lyhytsanaisesti ajantasalla
ja koska kotiin en voinut soittaa, vilitti Pat itse aina terveiseni nuorelle vaimolle.
”Hyvin silld sielli menee, dld huolehdi”, sai vaimo kuulla viikottain.

Kuukausia reissun jilkeen LK:n arkisto sai tilauksen joistain ottamistani
Teheran-kuvista. Negatiivit olivat kateissa, niitd etsittiin kiivaasti.

Pat kyseli negojeni perdin. *Toitko negat aivan varmasti tullessasi takaisin.
Ne olisi nyt hyva l6ytda. Muistan hyvin, ettd otit ne kuvat Teheranissa sind
paivini kun suutuit minulle peruuntuneen paluun takia ja haukuit minut

eriadstd puhelusta.
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Kolmas kertomus. Passiongelmin.

Saddam Hussein aloitti Irakin ja Iranin valisen sodan syyskuussa 1980. Koska
rintamalle. Lehtikuvan hyvit kansainviliset yhteydet takaisivat uutiskuville
menekkid.

Parissa tunnissa pakkasin kaiken valmiiksi aamuista lentoa varten. Kaivoin
jostain kirjasesta vield pahkinidnkuoritietoa keikkakohteesta.
leima. Ja minulla oli. Yksi tyomatka oli dskettdin suuntautunut Tel Aviviin, jossa
passiini oli latkdisty Israelin leimat.

Soitin myohain illalla Patille. Hin paitti, ettd joku muu lihtee vield
lyhyemmiailld varoitusajalla kuin mini. Hans Paul lihti.

Seuraavana pdivind Pat moitti, ettd olin antanut israelilaisten leimata
passini, leiman kun olisi kuulemma voinut saada erilliselle paperille. Enpd sitd
tiennyt. Sain kumminkin ohjeen hankkia heti rinnakkaispassin, jolla voisi sitten
seuraavalla kerralla ldhted matkaan.

Pian puhelin soikin. Passitoimiston miesvirkailija soitti. "Herra Kotilainen,
voisitteko tulla kiymain uudelleen, teen teille rinnakkaispassin.”

En koskaan tullut kysyneeksi, kenelle Pat soitti. Mutta tydmatkat jatkuivat
passia tarpeen mukaan vaihtaen.
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Neljiis kertomus. Kisamatkalla Moskovassa.

Moskovan olympialaiset 1980 olivat Lehtikuvalle vahva voimanniyte. Pat vei
kisoihin joukkueen, jossa oli kuvaajat, kuvatoimittajat, kopistit ja koneitten
hoitajat, arkistovirkailija, tulkki ja vaikka keta.

Ennen kisoja Luddalla pakattiin konttiin kaikkea mahdollista, mita
suurennuskoneita, kehityskoneita, telefotolihettimid, vedostuspaperia,
kemikalioita, sihkotarvikkeita, kirjoituskoneita, liitmatuubeja, kynid,
klemmareita, koko se infra, mitd toimivan kuvatoimiston tarpeisiin vaadittiin

Kisat sujuivat neuvostotyyliin. Kaupungista oli viety iso osa lapsista
pioneerileireille ja tuhansilta yksityisautoilijoilta oli keritty tekosyilld ajokortteja
kuivumaan kisojen ajaksi. Moskovalaisten elima oli kontrolloitua. Kaduilla ei
ollut ruuhkia, myos olympialiikenne rullasi.

Ajoin tyosuhdeautoni Helsingistda Moskovaan. Auto sai merkittaviin
etuoikeuksiin sallivan olympia-tunnuksen ja silld ajettiin tuhatta ja sataa pitkin
ns. Kremlin kaistoja kisapaikalta toiselle. Vilimatkat olivat pitkid, ajoimme
kollegan kanssa kisojen aikana Moskovan alueella parissa viikossa yli kaksi
tuhatta kilometria.

Olympiakaupunki oli asiallisen ystavillinen ja huolehtivainen
kisatyontekijoille. Tapahtumat oli suunniteltu pilkulleen etukiteen ja
suunnitelmat useimmiten pitivit, pilkulleen. Erilaisia akkreditointeja,
proopuskoita, lippuja ja lappuja tarvittiin suuria mairid, mutta kun ne oli
saanut, kaikki toimi.

Lupien hankinnan mestari oli Pat. Hin osasi neuvostotoimitsijoitten
kisittelyn, saimme padsyn lahes kaikkialle, minne halusimmekin. Yhteistyo
UPI:n kuvapuolen kanssa sujui mainiosti. Kuvapomot arvostivat suuresti Patin
itinaapurin tapojen tuntemusta ja taitoa selviti kisaongelmista mahtavassa
Neuvostoliitossa.

Vihiisend vapaa-aikana nautimme kisakaupungin antimista. Taksit, joita
kutsuimme pankkisiirroiksi, vaihtoivat markkamme ruhtinaalliseen kurssiin
rupliksi. Niinpa joskus soimme oikeaa mustaa kaviaaria ruokalusikalla ja
siemailimme vaaleanpunaista sampanskoeta suoraan pullon suusta.

Kisakeskuksessa oli my0s virallinen rahanvaihtotoimisto. Ainut tuntemanti
asiakas, jonka joskus sielld niin, oli Pat.

Kisat loppuivat, tuli aika ottaa ryhmikuva tyon sankareista. Kokoonnuimme
joukolla Punaisen Torin tuntumaan kuvaa varten. Tunnelma oli huojentunut ja
leppoisa T]-tunnelma.

Kuvan ottamista seurasi vieressa yksindinen miliisi. Kun kuva oli otettu, tuli
neuvostopoliisi tohkeissaan luoksemme ja osoitti vaativasti kadulle tumpattua
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virkapukuun pukeutunut miliisi alkoi korottaa ddntddn ja tarttui pilliinsa.

”Nostakaa nyt se tumppi, niin padstdan kotiin’, naurahti Patricia. Joku sen
taskuunsa poimi. Alkoi pitki ajomatka kollegan kanssa halki litkuttavan tarkkaan
vartioidun ldntisen Neuvostoliiton kohti Vaalimaalla odottavia avoimia
sinivalkoisia puomeja.
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Viides kevtomus. Manun mukana USA:ssa.

Presidentti Mauno Koiviston ensimmainen valtiovierailu USA:han 1983

oli kansakunnan kannalta tarked matka. Koivisto tapasi Valkoisessa Talossa
presidentti Ronald Reaganin, hidn my6s puhui YK:ssa, jossa tapasi maailman
johtajia ja sai kansainvilistd huomiota Suomelle.

Yli vitkon mittaisella matkalla Koivisto kivi Washingtonin ja New Yorkin
lisaksi myos Los Angelesin lahistolld tapaamassa Texasin miljondareja
apulaisseriffin asuun sonnustautuneena, revoveria heilutellen ja Houstonissa
tutustumassa Nasan saavutuksiin.

Koivistoa seurasi matkalla iso joukko kotimaista mediaa. Hesariin kirjoittivat
tarkedstd matkasta silloiset polititkan toimittaja Janne Virkkunen ja toinen
HS:n USA:n kirjeenvaihtajista, Tuija Verkkola. Myos mini olin piassyt mukaan
unelmakeikalle HS:n lehtikuvaajana.

Kirjoittavat toimittajat lihettivit raporttinsa kotitoimituksiin “kuplillaan”,
yhteydet lannestd toimivat moitteettomasti. Kuvaajien arkea oli vield
filmikamerat, negojen kehittiminen, kuvien vedostaminen ja niitten analoginen
lihettiminen telefotoina pitkin kiinteitd puhelinlinjoja.

Monille reissuille kuvaajat raahasivat mukanaan kameroitten lisaksi
kylppareihin viritetyissd pimi6issa kehittden ja kopioiden ja stressaten kirjavien
puhelinyhteyksien kanssa.

Mutta tilld Amerikan keikalla kaikki oli toisin. Lehtikuva toimi silloin hyvin
liheisessd yhteistyOssd amerikkalaisen uutistoimisto UPI:n kanssa ja Patricia
Seppili oli jarjestinyt kaiken hyvin helpoksi ”pojilleen” Lehtikuvan oman
kuvaajan Ari Ojalan kanssa saatoimme keskittya kaiken teknisen sahliamisen
kaupungeissa antoivat parastaan, saimme kuvamme aikaerosta huolimatta
ajoissa ja hyvilaatuisina Helsinkiin. Naytimme mukana seuraavien toimittajien
juttujen tueksi suomalaisille lukijoille uutiskuvin presidenttimme tekemiset
silloisessa maailman mahtavimmassa valtiossa.

Ihmettelimme Arin kanssa, kuinka helppoa ja kivaa olikaan olla tillaisella
keikalla. Saimme UPI:Ita juuri sellaista apua, joka helpotti reissuamme
ratkaisevasti. Kaikissa UPI:n toimistoissa meita autettiin kuin omaa vikea,
ithastelimme amerikkalaisten ystavyyttd ja avunantoa.

Yhteni varhaisena sunnuntaiaamuna Los Angelesin downtownin
valkeni jotain.

Muutoin autiossa toimituksessa meitd odottivat hyvin ystavilliset esimies
John, kopisti Jane ja telefoto-operatoori Jim. Jane kehitti filmirullamme,
valitsimme niistd lihetettivit ruudut ja pian meilld oli valmiit paperikuvat
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lihetettdvaksi villisti piipittdvin ja vinkuvan telefotoldhettimen pyorivilla
rummulla Helsinkiin UPI:n kiintedssa verkossa.

Siind kuvien pyo0riessd lihettimen rummulla, s—6 minuuttia per kuva, oli
aikaa jutustella. Jane, nuorehko hauska nainen, katseli hieman ithmeissdin

hommissa niin kauan, ettd tieddn oikein hyvin, ettd kun puhelimeni soi ja
Patricia Seppild Lehtikuvasta soittaa mulle ja sanoo hyppéd John — niin mi ihan
varmasti hyppéaian. Hyppiin, vaikka en ole koskaan hianta tavannutkaan.”

Reissu alkoi ja loppui. Suomen kansa oli hyvin informoitu myos lehtikuvin
matkan eri vaiheista. Koivisto avasi ovia lanteen.

Vuosia myohemmin Ari kertoi kiynnistdan Patricia Seppalin kanssa UPI:n
paakonttorissa New Yorkissa. ”Olo oli aika himmentiva, kaikki hymyilivit,
tervehtivit, olivat niin ystivillisid, kuin olisimme olleet omistajia...”
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Kuudes kevtomus. Uusille urille.

Patricia Seppild oli Lehtikuvan omistajana ja johtajana ristiriitainen,
voimakastahtoinen ja vaikutusvaltainen kosmopoliitti. Hin tunsi hyvin
tyontekijoittensd ja firmansa asiat. Hin oli vaativa ja suora ja palkitseva pomo
olipa kyse henkil6ista tai kirjekuorista. Tyontekijat kunnioittivat ja jotkut myos
pelkasivit Patia, monet pitivit hanestd paljon, jotkut vihemmin. Lehtikuvassa
oli enimmikseen pitkaaikaisia tyontekijoitd, joista monet olivat tottuneita heitd
puolustavan perheyhtion huolenpitoon ja vakauteen. Elettiin Sanomien kulta-
aikoja ennen porssiyhtion kylmia tuulia.

Kaikki tiesivit, ettd Lehtikuvasta oli vaikea siirtyd toihin yhtion sisilld esim.
Hesariin tai Iltsuun. Pat ei halunnut vikensi lahtevin ja se ymmarrettiin my0s
muualla yhtiossa.

Lehtikuvaajan ty6 kansainvilisten verkostojen kuvatoimistossa oli lihes
ctuoikeutettua. Mahdollisuus nihda ja kokea ja kuvata ympar6iviad maailmaa
huimalta nikoalapaikalta oli palkitsevaa.

Se oli my6s sddnnollisen epasadnnollistd, aika raskasta tyotd, opettavaista,
kiehtovaa, mutta vaativaa.

Monipuolisen kuvatoimiston kuvaajille tuli kotimaa hyvin tutuksi. Reissuja
tehtiin myo6s usein kymmeniin muihin maihin eri mantereille.

Vuosien myo6td tyon merkitysti tuli punnittua. Kuvatoimistossakin
tietysti keskusteltiin asioista ja arvostettiin kuvajournalismia. Jotkut asiat oli
kumminkin huomioitava. Tutuiksi kidyneet hokemat "Hyva kuva ja heti pois”
ja”Hyvid kuva on myyty kuva, vield parempi monen kertaan myyty” jne eivit
aina kannustaneet. My®6s liki 200 matkavuorokauden vuodet olivat haasteellisia
yksityiselamalle.

Silloisen kotimaan sanomalehdiston puoluesidonnaisuudet heijastuivat
kuvatoimistokuvaajan tyohon, etenkin kun kuvattiin yhteiskunnallisia
tapahtumia. Puhtaasti uutisessa pitdytyminen ei aina miellyttanyt kaikkia
maksavia asiakkaita. My0s vakiasiakkaitten maakunnallisuudella oli selvi
vaikutus, jopa uutiskuvauksessa.

Monien vuosien Pressfoto- ja Lehtikuva-rupeaman jilkeen aloin pohtia
tyolleni vaihtoehtoja. Unelmani oli kauan ollut piasti joskus Hesarin
kuvatoimituksen riveihin. Mutta siirtyminen sinne ei olisi helppoa.

Sitten kerran koitti epitodellinen ja uskomaton paivi. Samana
unohtumattoman merkillisend pdivina kaksi eri tahoa tarjosi minulle
uutiskuvaajan ty6td muualla kuin Sanomissa!

Nyt tai ei koskaan -tilaisuus oli koittanut. Patrician kuuluisassa lasikopissa
kerroin hanelle tilanteeni. Lahtisin nyt kokeilemaan jotain uutta. Mutta ensin

tilaa minulle. Jos siis Pat e1 panisi kampotihin.
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Pitkadn Patricia katsoi ystavillisesti silmiini. Muutama imaisu aina
kiryavistd Salemista, sitten hin tarttui puhelimeen ja nappiili sisapuhelun
HS:n piatoimittajalle. ”Hei Tero, Pat tissd. Toi Kotilaisen Hessu on lihdossi
Lehtikuvasta, se tulee Hesarin kuvatoimitukseen toihin. Sopikaa keskenanne
loput”

Poistuin lejjuen ystavillisten sanojen saattelemana tupakan ja mustan
spanielin tuoksuisesta akvaariosta.

Kulmalla, monelle hyvin tutussa olohuoneessa. Usein kakofonisessa metelissa,
sakeassa tupakansavussa, vilisi tuttuja kasvoja Sanomista. Oli hauskaa.

Kaikkihan sen tiesivit, ettd Patin ilkeampi lempinimi oli kalkkuna.
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Seitsemiis kevtomus. Irvallisia muistoja.

Patricia seurasi my0s entisten tyontekijoittensd tekemisid. Jos parjasi vaikka
kuvaajien kisoissa tai tdytti pyOreitd vuosia, ilmestyi tyopoydalle tutulla kisialalla
kirjoitettu onnittelukortti ja pullo sampanjaa.

Patrician loppiaisjuhlat kotonaan Kaivopuistossa jatkuivat vuosia.
Lehtikuvan oman vien lisiksi kutsuttuja olivat kaikki talon kuvaajat ja
kuvatoimittajat. Ne olivat hyvid juhlia.

Sanomien mentyd porssiin kylmeni moni asia. Perheyhtion tekemait
talokohtaiset sopimukset vahvan toimitusosaston kanssa mm. uudesta
tekniikasta ja tekijdnoikeuksista olivat uudelle jirjestelmille punainen vaate.
Hesarin kuvaajilta haluttiin pois taloudelliset tekijanoikeudet. Oikeutemme
esim. myydi kuvia pienin rajoituksin ulkopuolisille haluttiin lopettaa. Yhtion
muilla lehdilld, etenkin Iltsulla, oli mahdollisuus kiyttia Hesarin kuvaajien
kuvia, mutta vain maksamalla niistd korvaus. Parhaimmillaan tuo sopimus tuotti
tuntuvan lisdn palkkaan. Se ei mahtunut porssiyhtion ymmarrykseen.

Sanomien lakimies Kerstin Rinne kutsui Hesarin kuvaajat palaveriin, joka oli
pikemminkin kiskynjako- ja ilmoituskokous. Rinne kuvaili, kuinka perheyhtion
hyssyttelevi henkil6stopolitiikka oli nyt ohi ja kuinka esim. kuvaajien kanssa
tehdyt tekijdnoikeuksiin liittyvit talokohtaiset sopimukset purettaisiin.

Yhti6 ei maksaisi endd sovittuja korvauksia. Rinne oletti meidian hyvaksyvin
porssiyhtion sanelun ja ehdotti, ettd suosiolla allekirjoittaisimme uuden
sopimuksen.

hyokkiykseen missdin tilanteessa tybnantajamme suunnalta.

Joku meistd provosoiduista totesi Rinteelle, ettd hin ei taida tuntea
valokuvauksesta kaiken, olihan hinen miehensa innokas harrastajakuvaaja.

Emme allekirjoittaneet uutta ”sopimusta” Monet meista kuvaajista
drsyyntyivit kun drsytettiin. Myos erds vanhimmista kuvaajista, Patrician kanssa
vuosia kentilld ryynannyt vanhanajan sanomalainen, pahoitti mielensa. Hin
keskusteli asioista Patrician kanssa. Rinne ei endd ottanut meihin yhteytti.

Kustantajien silloisen mallin mukaan tekijdnoikeuksiin kajottiin koko
rintamalla. Tyontekijoitten SSL myontyi moneen. Hesarinkin kuvaajat
joutuivat luopumaan suuresta osasta taloudellisia oikeuksia. Myimme ne paljon
myohemmin, vaiheikkaan vdinnon jilkeen, kohtuulliseen hintaan. Pidtoimittaja
Janne Virkkusen kanssa kiytiin muodollisen sopuisia neuvotteluita. Lopulta

tuhansilla ja kaikki saavat edelleen (2019) euroja satunnaisista julkaisuista.
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