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Helsingin Sanomain Säätiö järjesti vuonna 2019 Pöytäkirjojen ulkopuolelta III 
-kirjoituskilpailun Päivälehti–Helsingin Sanomien 130-vuotissyntymäpäivän 
kunniaksi. Kilpailu on aiemmin järjestetty kahdesti: vuonna 2014, jolloin lehti 
täytti 125 vuotta, ja vuonna 2009 lehden täyttäessä 120 vuotta.

Kilpailuun saattoivat osallistua kaikki Sanoma Media Finland Oy:n entiset 
ja nykyiset työntekijät. Kilpailun tarkoituksena oli kerätä talteen muistoja ja 
kokemuksia mediayhtiön arjesta vuosikymmenten varrelta. Kilpailuun tuli 
tekstejä kaikkiaan 46 kirjoittajalta. 

Tuomaristo luonnehti kilpailun tasoa erinomaiseksi. Kirjoittajat olivat 
nähneet paljon vaivaa tekstiensä vuoksi, ja niiden kautta lukija pääsi 
tutustumaan lehdenteon ja lehtitalon moniin puoliin ja vaiheisiin.

Kilpailun ensimmäinen palkinto, 5 000 euroa, myönnettiin Jarmo 
Aaltoselle kirjoituksesta Lahti–Mikkeli: all night long. Tuomaristo perusteli 
valintaansa seuraavasti: ”Kirjoitus on tarkka silminnäkijäkuvaus vuoden 1986 
panttivankidraamasta. Lahden aluetoimituksen kesätoimittaja tempaistaan 
hoitamaan yhtä maamme lähihistorian suurinta uutistapahtumaa ja jälkikäteen 
hän joutuu vielä raastuvanoikeuteen todistamaan tapahtumien kulkua. Ilmaan 
jää kysymys: mitä Mikkelissä oikein tapahtui?”

Toinen palkinto, 3 000 euroa, myönnettiin Heimo Liljenbäckille 
kirjoituksesta Penkillä telemannin – Hempan runoilua Oulun myyntitoimistosta. 
Tuomariston perustelut olivat: ”Kirjoitus antaa uutta tietoa yhdestä lehtitalon 
keskeisestä osasta, puhelinmyynnistä. Se kuvaa elävästi Oulun puhelinmyyjien 
työyhteisöä. Humoristinen kuvaus traagisistakin tapahtumista.”

Kilpailun kolmas palkinto päätettiin jakaa kahdelle kirjoittajalle – 1 000 euroa 
kummallekin. Palkinto myönnettiin Taina Lehtoselle kirjoituksesta Se oli silloin 
ennen…  ja Heikki Kotilaiselle, joka osallistui kilpailuun kirjoituksella Seitsemän 
kertomusta – mieleen jääneitä vaiheita työskentelystä Lehtikuva Oy:ssä Patricia 
Seppälän aikaan. Tuomaristo perusteli valintojaan näin: ”Taina Lehtosen 
kirjoitus valottaa siinä kuvattujen henkilöiden kautta Sanoman vaiheita ja talon 
henkeä pitkältä ajalta, aina 1900-luvun alusta asti. Lisäksi se kuvaa kiinnostavasti 
aikaa, jolloin konttoristit alkoivat järjestäytyä ammattikuntana. Heikki 
Kotilaisen kertomukset taas syventävät kuvaa yrityksestä ja valokuvaajan työstä. 
Kirjoituksista käy hyvin ilmi Patricia Seppälän vaikutusvalta kuvatoimistojen 
maailmassa sekä se huolenpito, jota Seppälä eri tilanteissa osoitti työntekijöitään 
kohtaan.”
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ensimmäinen palkinto
Lahti – Mikkeli: all night long
Jarmo Aaltonen

Helsinkiläinen saumaaja Jorma Takala ryösti Helsingin Jakomäen KOP-pankin 
elokuussa 1986, otti kolme panttivankia mukaansa ja ajatti auton Mikkelin 
torille, jossa se räjähti. 

Se oli ollut tavanomaista vilkkaampi perjantaipäivä 8. elokuuta 1986 Helsingin 
Sanomien Lahden-aluetoimituksessa. Kesätoimittajana olin rampannut 
muutamissa tilaisuuksissa ja tehnyt niistä uutisia lehden eri osastoille ja hoitanut 
muut rutiiniasiat kuten poliisin ja palokunnan soittokierrokset Kanta-Hämeestä 
Keski-Suomeen. 

En ollut juurikaan ehtinyt seurata päivän uutisvirtaa, mikä tarkoitti tuolloin 
lähinnä sähköisiä välineitä ja nurkassa nakuttavaa STT:n printtikonetta – 
someahan ei ollut keksittykään. Hoitelin aluetoimituksen iltavuoroa, jonka 
päätteeksi olin aikonut lähteä bussilla tyttöystäväni luokse Helsinkiin. 

Sen vuoksi päätin käväistä kämpilläni muutaman kilometrin päässä 
Kariniemessä pakkaamassa laukun ennen iltasoittokierrosta poliiseille ja 
palokuntiin. Puoli yhdeksän televisiouutisissa puhuttiin jostakin hässäkästä 
Helsingissä, mutta laukkua pakatessa en kiinnittänyt siihen isoa huomiota, 
kunnes keskustoimituksesta soitettiin. 

Antti mukaan ja matkaan
Apulaisuutispäällikkö kertoi, että Helsingin Jakomäessä oli ryöstetty pankki, 
otettu panttivankeja ja lähdetty kohti Lahtea. Kysyin ketkä ovat konnan perässä, 
johon tuli vähän nolosteleva vastaus, että ei kukaan. Hesarin toimittajat ja 
kuvaajat olivat jääneet Jakomäessä poliisin eristyksen taakse, joten auton perässä 
ei ollut yhtään HS:n toimittajaa. 

Lähdin kiireen vilkkaa takaisin työpaikalle Lahden keskustaan. Pian tuli 
tieto, että kaappaaja olikin kääntynyt Mäntsälästä takaisin, mutta kohta taas, 
että valkoinen VW Passat oli kiekannut uudelleen ja tuli jälleen kohti Lahtea. 
Jäin miettimään, kumpaa kautta se tulisi: vanhaa tietä vai Lahden ohitustietä eli 
mihin kannattaisi mennä vastaan. 

Soitin valokuvaajallemme Antti Johanssonille kotiin ja kerroin tilanteen. 
Antti sanoi, että oli juuri tullut saunasta ja ottanut pari olutta, joten auton rattiin 
hän ei lähde. Kysyin lähtisikö hän mukaani, jos hakisin hänet kotoaan Liipolasta. 
Olin näet juuri havainnut, että aluetoimituksen pomon Kuparisen Jaskan auton 
avaimet olivat hänen pöydällään – mies oli onneksi lähtenyt suoraan töistä 
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perjantaikaljoille. Minulla ei ollut silloin omaa autoa. 
Nappasin avaimet, hain auton kellarista ja suuntasin Liipolaan. Sitä ennen 

olin yrittänyt saada Lahden poliisilta tietoja kaappaajan liikkeistä, mutta heidän 
suunsa oli visusti tukittu; KRP oli ohjaksissa. Hain Antin ja ajoin Lahden 
pohjoispuolelle Holman risteykseen, jossa nelos- ja viitostie erkanevat. 

Poliisit tuppisuina
Onneksi pomoni autossa oli siihen aikaan melko harvinainen ARP-puhelin, 
joten päätin vielä kerran soittaa tutulle poliisille ja tiukkasin: ”Sano nyt saatana 
edes kumpi: neljä vai viisi!” Poliisi vastasi ”viisi”, joten kiitin ja suuntasin 
viitostielle kohti Heinolaa. Eipä kauaa tarvinnutkaan ajella, kun vastaan tuli 
Volkswagen Passat ja muutaman sadan metrin letka poliisiautoja. 

Huoltoasemat oli pimennetty, jotta kaappaaja ei saisi bensaa. Yhdeltä hän ehti 
saada kahdeksan litraa ja kääntyi taas kohti Heinolaa ja siitä edelleen Mikkeliin 
päin. Liityimme letkaan puoliltaöin ja raportoimme pitkin matkaa tilanteesta 
keskustoimitukseen, sillä lauantailehden painokset olivat menossa kiinni. 

Keskustoimituksessa piirrettiin lehden painoksiin karttaa sitä mukaa kuin 
raportoin letkan kulusta. Jatkuva rimputtelu alkoi käydä hermoille semminkin, 
kun en ollut parhaalla tuulella; minun piti olla Helsingissä silloisen tyttöystäväni 
tukena, joka oli päässyt juuri sairaalasta.

En siis ollut kohteliaimmalla päälläni puhelimessa. Keskustoimituksen 
pikkusatraapit taisivat loukkaantua varsinkin, kun seuraavan maanantain 
aamupalaverissa uutispäätoimittaja Simopekka Nortamo tivasi, että mitä 
keskustoimituksessa oikein puuhasteltiin sillä aikaa, kun joku kesätoimittaja 
Lahdesta hoiteli yksin koko kaappauksen.  

Lynkkausmieliala vallalla
Kaappari ajatti auton Mikkelin keskustaan ja pysähtyi lopulta 
”kunniakierroksen” jälkeen torin varteen Maaherrantalon eteen vähän yhden 
jälkeen yöllä. Minä sain parkkeeratuksi automme vähän matkan päähän ja 
siirryimme Antin kanssa torin laidalle kohtisuoraan Passatiin nähden. Poliisi 
eristi torin niin, että tilannetta pääsi tarkkailemaan vain torin toiselta puolelta. 

Minusta tuntui, että me olimme poliisien lisäksi suurin piirtein ainoita 
selviä ihmisiä paikalla, koska kapakat olivat juuri menneet kiinni ja humalaiset 
purkautuivat ihmettelemään operaatiota. Sympatiaa kaappaajalle ei herunut, 
vaan jengi möykkäsi lähinnä tyyliin ”ampukaa se paska”, ja ”eikun nappi ottaan”. 

Yö oli kylmä kuin ryssän helvetissä ja minulla pelkkä t-paita päällä, joten 
silloin tällöin täytyi käydä käyttämässä autoa ja vääntämässä lämmitys täysille. 
Muutoin tunnit kuluivat melko rauhallisesti ilman näkyvää tai kuuluvaa 
muutosta tilanteeseen: kaapparin auto seisoi poliisien suluttamana ja 
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valaisemana Maaherrantalon edessä. 
Myös Mikkelin poliisin suut oli tukittu: toria vahtivilta poliiseilta ei herunut 

minkäänlaisia kommentteja, mutta he käyttäytyivät muuten ystävällisesti. 
Harkitsin jossakin vaiheessa kiertäväni Maaherrantalon pihan kautta tikkaita 
myöten sen katolle, mutta myöhemmin siunasin itseäni, etten toteuttanut 
huimapäistä ideaani. 

Nyt tuli tappokäsky
Poliisit olivat siihen asti käveleskelleet kiväärit olalla rauhallisen oloisina, mutta 
puoli neljän jälkeen lauantaita vasten yöllä tilanne muuttui. Näin kuinka harmaa 
siviili-Lada rullasi hiljaa torille, pysähtyi joksikin aikaa ja poistui sitten. 

Päättelin, että nyt tuli tappokäsky ja kaappaaja niitataan siihen. Tähän viittasi 
sekin, että poliisit ottivat pyssyt olalta ja osa heistä kyyristyi asemiin torin laidalla 
olevan puhelinkeskuskaapin tms. taakse. Siksi aloin tässä vaiheessa ottaa kellosta 
tapahtuma-aikoja minuutilleen ylös. 

Myöhemmässä poliisitutkinnassa harmaasta Ladasta ei tosin löydetty 
jälkeäkään, joten minun on täytynyt nähdä näkyjä – ja näkyjen näkijäthän 
luokitellaan useimmiten hulluiksi... 

Tilanne kärjistyi myös niin, että kaappari Jorma Takala halusi päästä 
sulutuksesta ulos, mutta poliisit eivät päästäneet. Kuulin ensimmäistä kertaa 
myös siihen asti vain panttivankien kautta neuvotelleen Takalan omaa ääntä, 
joka huusi poliisille mm. ”Turpa kiinni!” ja ”Jos me ei lähdetä tästä eteenpäin, 
niin sitten ylöspäin.”

Aseet tanassa ikkunassa
Toimiini vaikutti sekin, että näin kuinka lääninhallituksen ikkunoita availtiin ja 
sisällä ilmeisesti ”Karhukoplan” erikoispoliisit ottivat kivääreineen ampuma-
asentoja. Juuri kun kyttäsin paikkaa, että pääsisin poliisien selän takaa livahtamaan 
torin poikki lähemmäs, kuului laukaussarja ja sen jälkeen kaksi voimakasta 
räjähdystä: ensin ilmeisesti pamahti kaappaajan dynamiittikassi ja sitten Passatin 
bensatankki. Maaherrantalon edusta leimahti liekkeihin satojen metrien matkalta. 

Seisoin edelleen samoilla sijoillani, vaikka takanani suuri osa yleisöstä 
heittäytyi maahan. Sen huomattuani vetäydyin myös nopeasti parkissa olleiden 
autojen suojiin. Aamun valjettua olin helpottunut, etten ehtinyt lähemmäksi, 
sillä räjähtäneen pakoauton rautaromua oli satanut tarkkailupisteelleni asti. 

Pamauksen jälkeen tilanne oli kuin Beirutissa, sillä kohta myös selkäni 
takaa kuului voimakas räjähdys. Skitsofreenisessa tilanteessa, ambulanssien 
ja paloautojen sireenien ulvoessa ei voinut tietää, mitä tapahtuu ja mihin 
kannattaisi mennä. Kulman takaa nousi savupatsas, joka tulikin erään 
kerrostalon sisäpihalla seisseestä moposta. Joku hullu oli tuikannut senkin 
bensatankin tuleen. 
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Lohduton näky
Aamun tullen näky oli lohduton, kun pelastusviranomaiset siivosivat ihmisen- 
ja autonosia torilta jätesäkkeihin. Romua oli joka puolella. Maaherrantalon 
seinät olivat kuin kranaatti-iskun jäljiltä ja lähitalojen ikkunoita oli mennyt 
paineaallosta säpäleiksi. 

Torilla parveili joukko toimittajia ja valokuvaajia haastattelemassa 
silminnäkijöitä. Mietin hetken, että pitäisiköhän minunkin, kunnes älysin, että 
minulla taisi olla virkummat silmät kuin humalaisilla mikkeliläisillä. 

Yhytimme jossakin välissä HS:n Mikkelin-aluetoimituksen toimittajan 
Jussi Otalahden. Menimme Antin kanssa aluetoimitukseen töihin sen jälkeen, 
kun olimme turhaan yrittäneet päästä paikalliselle poliisiasemalle ja sairaalaan 
arvioimaan vahinkoja. Koko tiedotus oli keskitetty Helsinkiin poliisijohdolle, 
joka oli vetänyt operaatiota poliisiylijohtaja Olli Urposen ”johdolla” 
pääkaupungista käsin. 

Antti vedosti kuvat, lähetti ne Helsinkiin ja ryhtyi rättiväsyneenä nukkumaan 
pöydälle. Antin kameraan oli tallentunut samanlaiset räjähdyskuvat, joilla 
Lehtikuvan Heikki Saukkomaa sittemmin pokkasi Vuoden uutiskuva 
-palkinnon, mutta Antti vaatimattomana miehenä ei ollut omiaan edes 
tarjonnut kilpailuun.

Aamun valjetessa paikalle porhalsi helikopterilla väkeä HS:n 
keskustoimituksesta. He rupesivat kyselemään, olemmeko käyneet 
poliisiasemalla, sairaalassa ja siellä ja täällä. Vastasimme lakonisesti, että kaikki 
on tsekattu ja vesiperä saatu, koska operaation johto on Helsingissä. Kun 
keskustoimituksen porukat poistuivat, Otalahden Jussi tokaisi: ”Nyt kun nuo 
oikeat toimittajat lähtivät, niin ruvettaisko Aaltonen töihin…”

Aloin kirjoittaa juttua, ja Antti lupasi ajaa takaisin Lahteen. Aamulla autossa 
puoliunessa kuuntelin radiouutisia, joissa Urponen ja muu poliisijohto kiisti 
kaiken vastuunsa tapahtuneesta ja yritti sälyttää sitä jollekin.

Siinä vaiheessa tartuin vihaisena ARP-puhelimeen ja soitin Helsinkiin, että 
pankaa nyt helvetissä ainakin ne loppuvaiheen kuvaukseni ja Takalan viime 
huudot lehteen, kun poliisijohto yrittää sälyttää vastuuta kenttämiehille. 
Lupasivat pomminvarmasti laittaa.  

Sotilaat syytteessä
Myöhemmin panttivankidraamassa kuolleen Jukka Häkkisen omaisten 
asianajaja Markku Fredman haastoi minut Mikkelin raastuvanoikeuteen 
todistajaksi. Fredman soitti Lahden-aluetoimitukseen ja kertoi saaneensa tietää, 
että yksityiskohtaisin selostus tapahtumien kulusta oli käsialaani.

Koska en ollut ikinä ollut haastettuna, soitin vastaavalle päätoimittajalle 
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Heikki Tikkaselle kysyäkseni, miten minun tulisi toimia. Tikkanen sanoi 
soittavansa hetken päästä takaisin ja totesi sitten, että menet vain sinne 
raastupaan ja kerrot rehellisesti mitä näit.

Tilanne oli minulle kiusallinen, koska Ilta-Sanomien rikostoimittaja Hannes 
”Murha” Markkula oli saanut vihiä asiasta ja teki lehteensä ennakkojutun 
oikeuteen haastetusta ”yllätystodistajasta”. 

Itse rosispäivänä oikeuden ahdas eteinen oli väärällään toimittajakollegoita 
ja kaikki tietysti kimpussani. Satuin vilkaisemaan olkani yli, jossa kuiskittiin 
yllätystodistajasta ja osoiteltiin minua. Tunnistin Kari Tulikouran, joka oli yksi 
Karhu-ryhmän ampujista ja joka menetti räjähdyksessä jalkansa. Markkula 
kirjoitti seuraavan päivän lehteen oikeudenkäynnistä koko sivun otsikolla: 
”Yllätystodistaja: Poliisi vyörytti tahallaan”. 

Raastuvassa minun piti oikein kynän kanssa alleviivata lehdestä, mitkä 
osat olivat minun käsialaani – olennaisimpana viime hetken tapahtumat 
ennen räjähdystä. Oikeuden tuomari oli omituinen savolainen, joka 
keskeytti vähän väliä todistukseni. Kun kerroin itsestään selvänä, että poliisi 
ei päästänyt pakoautoa sulutuksesta pois, tuomari keskeytti toteamalla, että 
pidättäydytäänpä vain todistajan havaintoihin, ei tulkintoihin. 

Surmansa saaneen panttivangin Jukka Häkkisen omaiset vaativat kuudelle 
poliisille rangaistusta taposta, mutta Mikkelin raastuvanoikeus ja Itä-
Suomen hovioikeus vapauttivat poliisit syytteistä. Korkein oikeus tuomitsi 
myöhemmin Karhu-ryhmää johtaneen komisarion 6 000 markan sakkoihin 
kuolemantuottamuksesta ja virkavirheestä. 

Tulikouraa vastaan en missään tapauksessa halunnut todistaa, sillä 
Karhukoplan miehet ovat ammattimiehiä, sotilaita, jotka eivät ammu ketään 
ilman käskyä. Sitä vastuutaan väistellyttä käskyttäjää ei kuitenkaan koskaan 
löytynyt.

Eikä sitä Ladaa.
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toinen palkinto
Penkillä Telemannin – Hempan runoilua Oulun myyntitoimistosta
Heimo Liljenbäck

Johdanto
Vaikka olen puhelias ja sosiaalinen luonne, niin olen aina inhonnut puhelimella 
soittamista. Kävelin vaikka 5 kilometriä, että sain keskustella toisen ihmisen 
kanssa kasvokkain. Tein 90-luvulla juttuja lehtiin freelancerpohjalta, 
mm. Ilta-Sanomiin. Jotta sain myytyä ideani, piti joskus tarttua mustaan 
bakeliittipuhelimeen ja soittaa vieraalle uutispäällikölle. Minulla oli pöydällä 
muistivihko ja käsinkirjoitettu spiikki. Sitten piti tietysti soittaa usein 
haastateltavalle ja sopia tapaaminen. Haastattelu ja jutun kirjoittaminen olikin 
sitten helpompaa. 

Sittemmin kirjoitin muutaman lastennäytelmän, tein lauluja ja laulutekstejä. 
Hoidin myös yleensä näytelmien tiedottamisen ja keikkajärjestelyn. Tai kirjoitin 
markkinointiesitteet ja joku muu tarttui niiden pohjalta puhelimeen, en minä.

Vuonna 2001 kesäkuussa lähti perhe, heinäkuussa työpaikka ja elokuussa 
asunto. Ei tarvinnut paljon siltoja takanaan poltella, kun muutama vuosi 
myöhemmin muutin Turusta Ouluun ollakseni enemmän lähellä lastani. 
Uudessa kotikaupungissa minulla ei ollut suhteita eikä verkostoja. Niitä olisin 
tarvinnut, kun ystävä tarjosi töitä verkostomarkkinoijana. Ei siitä mitään tullut, 
en osaa myydä tai en oikein ilennyt kertoa pesuaineiden ja vitamiinien kalliita 
hintoja. En päässyt palkintomatkalle Seychelleille.

Sain vuokrakämpän ja Sanomien Oulun myyntitoimisto tarjosi minulle 
säännöllistä päivätyötä. Palkka oli tosin hieman pieni, mutta yhtiö tarjosi 
mahdollisuuden saada lisää, kun pääsee provikoille. Sain myös mukavia 
kohtalotovereita. Osasta tuli pysyviäkin ystäviä. Minusta koulutettiin 
telemarkkinoinnin ammattilainen. Minusta tuli siis puhelinmyyjä.

Ei siinä mikään auttanut, pakko oli tarttua aamulla luureihin. Kauppasin 
aikakauslehtiä kymmenen vuotta kunnes pääsin eläkkeelle. Ehdin ottaa noin 
350 000 puhelua ja 22 000 kertaa asiakas sanoi, että ”laita tulemaan”. Niin syntyi 
kauppa: 7 kuukautta Aku Ankkaa (AA), 5 kuukautta Mimmejä (Me Naisia, MN) 
tai pieni pätkä Kodin Kuvalehteä (KK) eli Kökkeliä, kuten lempinimi Oulun 
toimistolla kuului.(Hesalaiset taas puhuivat Kottarista.) Kun kerran sain myytyä 
kestona vuoden jakson Kökkeliä, totesin tyytyväisenä naapurisellin soittajalle, 
että ”jopa taposta ensikertalainen saa lyhyemmän tuomion”.
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1. luku – Soittajan työpäivä
Puhelinmyynti on siistiä ja fyysisesti helppoa sisätyötä. Kaksi asiaa tekee siitä 
henkisesti kuluttavan. Tai minulle neljä: puhelin ja myynti, ja kaksi muuta ovat 
uuvuttava monotonisuus ja ärsyyntyneiden asiakkaiden torjuva käytös. Aloitan 
kaksisataa kertaa päivässä: ”Liljenbäckin Heimo, Sanomien toimistolta Oulusta 
hei! Lyhyellä ja mukavalla asialla soitan, kun ...” Ja sitten tarjous ja ennen kaikkea 
huippuhyvä lahja. Spiikki ja tilanne palaa elävänä mieleeni vuosien takaa.

Kerran alkoi mielessä soida sadepäivän tunnelmissa Juicen Syksyn sävel. 
Yksitoikkoisuutta tappaakseni alkoi muistilehtiöön tulla uusia sanoja Juicen 
säveleeseen. 

  Soittajan sävel

 Sali täyttyy soittajista, elämä on puurtamista
 painan luurit päähän ja odotan hiljaa
 heitän mikkiin tarjouksen, kohtaan tutun vastustuksen
 mutta nyt on alkukuu ja minussa on virtaa

  En ilosta soita, en surusta soita
  mä soitan että palkkaa saan
  muuten en ees alkaiskaan soittamaan
 
 Hintaa kehun mä paljon, lahjaa kehun ehkäpä enemmän
 mutta sillä lailla naiset nää selätän

 Kun mä saan otteen sinuun, pomokin se uskoo minuun
 vaikka edes spiikkiin usko en
 Kun menee kiinni kaupan hanat, mistä löydän oikeet sanat
 nyt on loppukuu ja minusta näkee sen
 (ja sitten vielä sama kertosäe)

Niin minulla alkoi syntyä lauluja, runoja tai muita lausahduksia, jotka 
kevensivät omaa ja kohtalotovereiden taakkaa (ainakin osalle). Soittajan 
sävel-tekstiin kiteytyy työpäivän ja kuukauden kulku. Aamulla meillä on 
yhteispalaveri, jossa jaetaan ryhmäpäälliköiden tekemä yksisivuinen spiikki 
tarjoushintoineen ja tilauslahjoineen. Kaikki neljäkymmentä henkeä (ainakin 
silloin alussa) soitti samaa tarjousta, esimerkiksi puoli päivää Nalle Puhia (NP) 
ja puoli päivää Meidän Perhettä (ME).

Ja käytävällä kysyttiin toiselta ”miten menee, monta kauppaa sulla on”. 
Niitä laskettiin tarkasti pitkin kuukautta, toiset stressasivat enemmän, toiset 
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vähemmän. Mutta tietyt rajat oli hyvä saada tyyliin vähimmäistavoite 140–160 
kauppaa tai sitten saattoi tulla noottia pomolta. Toisaalta jos ylitti 240 tai 
peräti 300 kaupan rajan, alkoivat provikat paukkumaan. Peruspalkan lisäksi 
pankkitilille ilmestyi niiden tuomia runsaita lisäeuroja. 

 Kuukauden viimeisenä työpäivänä oli eri tunnelma kuin aiemmin. ”Mun 
pitäs saada vielä 8 kauppaa, että pääsis boonuksille.” ”Mä putosin jo kelkasta, 
kun oli kaksi saikkupäivää.” Ja kun työpäivä läheni loppuaan ja puuttui vaikka 
kolme kauppaa, niin oli miltei pakko jäädä iltaan soittamaan. Saattoi olla kiinni 
yhdestä ainoasta kaupasta ja sai kaksisataa euroa enemmän tiliin. Voit arvata, 
että se pani puristamaan penkillä telemannin.

Yksi riesa oli pakit. Asiakas saattoi peruuttaa kauppansa juuri kuun 
vaihteessa ja pakkien myötä myyntilistassa olikin kaksi kauppaa vähemmän. 
Siksi pomo neuvoi tekemään provikkarajan päälle vielä pakkivaran tai kaksi.
Sitten kyselemään, mitä iltavuoro soittaa. ”Ei kai ne ole Cosmoa laittaneet kuun 
viimeiselle päivälle”, parahtaa yksinhuoltajaäiti ja soittelee naapuria hakemaan 
muksut tarhasta. ”On siellä myöhemmin sitä hyvää EeTeetä tarjolla”, iltavuoron 
pomo lohduttaa. ”Pakko kai se on jäädä yrittämään.” Kello tulee neljä ja kello 
tulee kuus ja sitä mukaa pahenee mun Aku Ankka -bluus.

2. luku – Tilaajalahjoja ja merkkipäiviä
Omassa kopissa oli pöytä, tietokoneen näyttö ja melko hyvä ergonomiseksi 
suunniteltu tuoli. Näytölle tuli hiirtä näppäämällä asiakkaan nimi, osoite, 
kenties ikäkin ja ennen kaikkea ostohistoria. Jos nimenä oli Terttu tai Seija, 
tarjosin eri lehteä kuin Janni-Marikalle. Jos näin, että neljä kuukautta sitten 
asiakkaalta oli päättynyt KK:n tilaus, niin äkkiä pengoin lokerosta Kökkelin 
tarjouksen, vaikka päivän epistolana olikin Mimmin myynti. Jes! Tuore passiivi. 
Jos näytöltä näki, että Marja oli tilannut 6 vuotta sitten pikku pätkän Gloriaa, 
niin silloin oli pakko yrittää edes sitä päivän Mimmiä. Marja oli ”vanha passiivi” 
eli jos hän ei kaikista kuuden vuoden soitoista huolimatta ole innostunut 
Gloriasta, niin tuskin nytkään.

Tietokone hoiti soittamisen automaatilla, ja kun hiirtä napautti alkoi 
kyllä äkkiä kuulua asiakkaan ääni. Hempan vakiokysymys kuuluikin uusille 
tulokkaille: Millainen on Sanomien huvipuisto? – No? – Sinulla on oma 
karuselli ... siis karu selli ja kauhutunneli on napinpainalluksen päässä. 

Itävaltalainen vuoristokristalli koruissa synnytti seuraavan kysymyksen: 
Millainen on puhelinmyyjien jääkiekkojoukkue? – No? – Sinulla on neljä pakkia, 
kaksi Swarowskin ketjua ja koko homma hoidetaan kolmessa erässä!

Kun aikansa istuu yksin kauhutunnelissa, niin joskus on pakko antaa 
koneen jäähtyä, siis oman kovalevyn ja silloin voi paeta rukouksen kautta Jukka 
Kuoppamäen tavoin toiveiden maahan. Jumala, anna mulle kärsivällisyyttä ja 
heti (Anna mulle tähtitaivas).
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  Anna mulle autobildi

  Anna mulle Autobildi, anna pala taivasta
  anna mulle Aku Ankka, että pääsen vaivasta
  anna mulle kolme vuotta Kökkeliä kestona
  heitä mulle Witchi taikka Mikrobitsi, nyt ei ole estoa

  (puhuen) Aikuisen naisen aamu sehän alkaa jo Sarasta
  jokaisen meidän päivään Meidän Perhe on parasta
  mutta pääsee perkeleet ja pääsee voihan vee
  jos ei tule KasiVee eikä edes EeTee
  että voi voi voi voi, voi ja huh
  eikä soita Nalle Puh

  Nyt on mulla tilaamiseen himoa ja halua
  anna tulla ledivalo ja monitoimikalua
  anna mulle Marin mekko, että pääsen hurmioon
  anna mariskoli taikka alkoholi
  kiskoo minut turmioon

Lausuin tämän joskus aamunavauksessa pyyntönä paremmalle päivälle. 
Ryhmäpäälliköt puolestaan antoivat käytännön neuvoja ja kyselivät soittajilta, 
millä sanoilla he onnistuivat myymään uutta Sara-lehteä.

Kun sitten tarjoilin kopistani aikuisten naisten uutuutta hieman huonolla 
menestyksellä, niin syytin siitä huonoa mainoslausetta:

– Meillä alkoi ilmestyä uutuuslehti Sara, joka ..., aloitin tarjouksen.
– Mitä sä tännä soitat, et sä nää, että olen nukkumassa, äkäinen Jaana vastaa.
– Sara on lehti aikuiselle naiselle, jolla on aivot (mainosta siteeraten). Ops, 

nyt menikin väärään paikkaan, päätän puheluni.

Tilaajalahjat on oma maailmansa, johon alussa en uskonut. Kuka tarvitsee 
huiveja, koruja tai meikkipussukoita? Hyvin moni! Jos siihen sanoo vielä 
taikasanan Marimekko, tuleekin äkkiä hiljaisuus kauhutunnelin päässä. Ja se on 
hyvä merkki. Kiitokset Merjalle, entiselle Egyptin matkaoppaalle ja sivistyneelle 
kulttuurien tuntijalle.

– Kuuntele Heimo tätä mun puhelua. Korosta sitä Marimekkoa heti 
alkuun ... soitan Mari-me-kon ja Sanomien yhteiskamppanjalla ja sano sen 
kosmetiikkalaukun, ei siis meikkipussukan, hinta, näin neuvoi Merja minua, 
vaikka tuli viikkoa myöhemmin taloon.Tuona päivänä tein 12 kauppaa ja olin 
tyytyväinen. Merjalla niitä oli 40! 

Merjan kanssa oli kiva jutella, hän oli kuten romani, ei jaaritellut muuten 
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työasioita. Hänellä oli hyvä yleissivistys. Ja mitä enemmän rouvat puhelimessa 
riemastuivat tai hermostuivat, sitä hiljaisemmalla, rauhallisemmalla äänellä 
yksinhuoltajaäiti syötti kaihimummolle kuin kiukkuavalle lapselle tarjousta 
lusikallinen ja argumentti kerrallaan. 

– Kestona lähtee, mutta tehän osaatte sen kokeneena lukijana kyllä 
määräaikaistaa. Kiitos tilauksesta ja hyviä päivänjatkoja, kuului raivostuttavan 
usein sermin takaa! Tänään Merja pitää pientä, kotoisaa kahvilaa Oulun 
keskustassa. Cafe Dolcessa saa italialaistyyppisiä herkkuja. Päivän keitto ja 
rosmariinin tuoksuinen perunapitsapala tekee n. 7 euroa. Taidanpa ensi viikolla 
poiketa lattella ja porista kiireisen kahvilanpitäjän kanssa.

Meidän miesten pitäisi lukea varmaan enemmän Me Naisia, niin oppisimme 
heistä paljonkin uutta. Naiset tiesivät kyllä Sanomilla, mikä on mariskooli. Itse 
pidin sitä joutavana lasiastiana karkeille, kompiaisille, kuten nuo oululaiset 
sanoivat. Tuskin sillä nyt Nalle Puhia myydään. Ja tietysti olin taas väärässä.

– Jos sinulla on siellä pikkuväkeä, niin minulla taas olisi mainio tarjous 
puolen hehtaarin metsään ihanasta Nalle Puhista. Vuosi alle neljälläkympillä ja 
mukaan tulisi ..., aloitin kamppanjatarjouksen lapsiperheelle.

– En nyt tiedä, ei poika vielä lue sarjakuvia, vastasi Jenna.
– Mutta näitä lukeekin aikuinen ääneen ja mukana on niitä puuhatehtäviä, 

saat niiden myötä omaa aikaa. Tilaajalahjana on sininen mariskooli, jatkoin.
– Ei sentään se tummanpunainen, se on hirmu kallis. Mutta jos sinulla on 

oikeesti mariskooli niin voin minä sen ottaa.
– Kyllä tämän tumman tai turkoosin sinisen mariskoolin arvo on valmistajan 

mukaan yli 40 euroa.
– Okei, no pistä tulemaan, mä haluun sen. Mikä lehti siinä tuli mukana? 

Eipä monikaan kulkenut käytävällä, vaan joka kopissa porisi mariskooli, hyvä 
että ehti kauppoja kirjaamaan. Materiaali alkoi loppua jo kello yhdentoista 
korvalla, ja vaikka matsku pyöri neljännellä kierroksella (tietokone oli tavoitellut 
asiakasta jo neljännen kerran), vielä sieltä ahkerimmat puristivat mariskoolista 
viimeisetkin helmet. Ja meni siinä sivussa Nalle Puhejakin.

Vaikka remonteista tai tekniikasta(kaan) en paljon ymmärrä, niin Autobildin 
kylkijäisenä ollut monitoimityökalu sai minut innostumaan. Ei se mikään 
Leatherman ollut mutta hyvä peli.

– Tää on poikkeuksellisen halpa tää Autobild, alle 2 euroa kappale, et muuta 
autolehteä siihen hintaan saa. Ja vaikka monitoimityökalu ei olekkaan mikään 
letermanni, niin tämä kestää kyllä vääntöä. Meisselien ja ruuvareiden lisäksi tässä 
on hyvät kärkipihdit ja pieni, kirkas ledvalo, hehkutin luureissa, sillä käytävän 
palkintopöydällä oli työkalut omassa pussissaan kuudella tilauksella. Halusin 
sellaisen, koska yksitoistavuotias poikani taatusti tykkäisi siitä.
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Kuukausi sitten muuton yhteydessä löysin kolme toimivaa monitoimikalua.
Sekä Monking-laukkuja ja -reppuja kaapin perältä. Sekä Luhdan pyyhkeitä, 
Jokipiin pellavan kylpytakin, Savonia-astioita, pihviveitsiä, Paratiisi-sarjan 
kupit ja lautaset, Ankka-kylpypyyhkeitä, verenpaine- ja astemittarit, talousvaaka 
(punnitsee gramman tarkkuudella, tosin rouva ei ihan mahdu istumaan sen 
päälle), laatikoista löytyi kolme hyvää digikameraa täynnä kuvia. Ja on minulla 
Sanomien palkintopöydältä digisoitinta, korvakuulokkeita, tietokonetarpeistoa, 
sääasemaa ja piikkimatto Sportilta. Pitäisköhän käydä vielä soittamassa, 
kun 2007 marraskuun palkintona ollut MoccaMaster korisee vanhuuttaan. 
Paistinpannut, Hackmanin kattilat ja aterimet ja silikonisetin lastat, vuoat 
ja pullasudit . Jonkun soitto on suruista tehty, mutta Hempan keittiössä ja 
kylpyhuoneessa on laatutavaraa, mitä en ehkä itse olisi raaskinut palkallani ostaa. 
Makuuhuoneen yöpöytä oli taas täynnä aikakauslehtiä.

Miksi muuten puhelinmyyjän vaimo on nyrpeänä makuuhuoneessa? 
– No? 
– Kun mies tulee aina lyhyellä ja nopealla asialla!

Pieni muistuma vielä Autobildipäivästä. AB on Suomen nopein autolehti ja 
testit tehdään Suomen Lapissa. Minulla ei ole edes ajokorttia, mutta jonkin 
sortin moottoriturpa kuitenkin. Ja eivät kaikki Sarit ja Ritvat lue naistenlehtiä, 
huomasin.

– Autobildin lahjana saat 35 euron arvoisen monitoimityökalun, yrittelin.
– Mitä? Mikä monitoimikalu? Sitä mä kaipaankin kun mä painan päivän 

rasvamontun pohjalla yksin omassa hallissa. Ukko on kunnan hommissa ja sillä 
on aina sama yksitoimikalu. Voisin mä oikeesti ottaa ne autopiltitkin, asiakkaat 
voi selailla niitä odotellessaan, naureskeli pirtsakka Tiina, mekaanikko ja 
yksityisyrittäjä.

... on juhlavuosi aiheena
Jos tilaajalahjat etenkin alkuaikoina saivat ihmetyksen valtaan – käänsin 

sen kyllä sittemmin omituiseksi eduksi, siitä myöhemmin – niin juhlavuoden 
tarjoukset vastaavasti herättivät ennen kaikkea hilpeyttä. Ymmärrän kyllä, 
että kun Kodin kuvalehti täytti pyöreitä vuosia, se kannatti huomioida. 
Tietysti silloin on myös kunnon tarjous, uskoo asiakkaat. ET täytti 35 vuotta, 
tai siis täyttää ensi kuussa, sitten ensi viikolla ja vihdoin huomenna. Sitten 
on tarjous voimassa, kun ”Et:hän täytti viime viikolla ... viime kuussa 
... viime vuonna 35 vuotta ja saamme viimeisen kerran hyödyntää hyvää 
tilaajalahjaa ja juhlahintaa, joten ...” Näin olimme juhlahuumassa, melkein 
samppanjaa kilisteltiin, mukamas. Sanomien pikkujouluissa muistelin tätä 
asiaa, kun puin juhlatarjouksen M.A. Nummisen sanoihin ja Krokotiili Genan 
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Syntymäpäivälauluun (Minä soitan harmonikkaa). Nyt tekstin esitti Sanomien 
kuuden hengen naiskuoro ja itse sain juhlajuoman innoittamana heilua 
kapellimestarina!

 Jalankulkija vastaa, ”kuka hemmetti soittaa
 olen märkä ja myös vetinen”
 Vaan ei kännykkäkansa voi arvata sitä 
 miksi oon tänään niin iloinen

  Minä soitan tarjousta, on juhlavuosi aiheena
  kun on EeTeen ikä kolme viisi, jälleen huomenna

 Lentokoneita lentää, kaulanauhoja saapuu,
 silkkiliinoja myös mukana
 vaan jalankulkija empii, ”kun on kaapistot täynnä
 lompakoita ja noita koruja”

  Minä vietän synttäreitä jotka Sportti tarjoaa
  ja Autobildin neljää vuotta juhlin huomenna

Juhlahumu kääntyi liikaa käytettynä laskuhumalaksi.
– No oikein paljon onnea sinne, totesi sarkastinen vanha rouva Kokemäeltä ja 

sulki puhelimen.

3. luku – Asiakkaat: kaihimummo ja ankantilaajat
Jos myyjät tuntuvat joskus hieman omituisilta, niin samaa voin sanoa 
asiakkaistakin. En koskaan ja missään ole törmännyt herttaisiin mummoihin, 
jotka valehtelevat niin paljon. Paitsi EeTee-päivänä. Lanseerasin viiden K:n 
säännön ettei voi tilata: kaihi, kierrätys, Kanarialle lähtö, kesä ja kirjastot. Vaikka 
Pudasjärven Taimilla on 26 kilometriä kylälle ja kirjastoon, niin sielläpä hän 
käy lehdet lukaisemassa. Tai muita muunneltuja totuuksia. Joskus voi kyse olla 
ruumiista irtautumisesta.

– Mä en ehdi nyt tilaamaan, kun mä oon tuolla ylhäällä ikkunalaudalla.
Sekaisin alkoivat mennä myös Hempan säkeet. Hiljaa Suuri Käsityölehti 

rapsahtaa / kaihimummon pirtin hämärässä / mummo tutkii ”Kässäriä” tässä, 
lehtee jonka lapsen lapsi saa. / Kerran toimi mummo niinkuin toimi ”Kässäri” /
mutta siitä kauan ja kauan tietysti / mummo raksuttaa mennyttä aikaa.

Silti mummoja ei sovi haukkua. He ovat uskollisimpia tilaajia ja heitä on 
paljon. Ja paljon on silloin puhelinnumeroitakin. ET-kamppanja kesti joskus 
kaksi päivää. Kaksi päivää peräjälkeen. Vieläkin havahdun yöllä tuskan hikeen ja 
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ahdistavaan tunteeseen. ”Meillä on vielä Eetee-aineistoa”, pirteä ryhmäpäällikkö 
hihkaisee.

Pidän ET-lehteä parhaimpana Sanomien tuotteena, hyvin toimitettu, 
asiallinen ja monipuolinen. Toki löytyy punainen mummo, joka sanoo, että ”Se 
on rikkaitten porvareiden lehti. Niillä on aina uusi rakas. Ja ne on onnellisia.” 
Ja sitten kohta valkoinen mummo purnaa: ”Se on niiden kommunistien lehti. 
Toissa vuonna oli sen Hannu Taanilan haastattelu. Ja niillä lukijoilla on uusi 
aviomies. Ja ne on olevinaan onnellisia.” Kaikkia ei ole helppo miellyttää.

Harva silti oikeasti haukkuu meidän EeTeetä. Sitä tilattiin ja tilataan paljon. 
Laskin jonakin kuukautena, että eeteemuori maksoi 70 % minun palkastani. 
Mutta kyllä niille mummoille soitetaankin. Välillä on pakko hyräillä Sami 
Babitsinin ja Daa-da-daadan hengessä:

 
 Jälleen lähtee soitto soimaan
 muorit alkaa mekkaloimaan
 puhuu päälle niinkuin ennenkin
 Kun ne huutaa halki Suomen
 suljen silloin silmäluomen
 jää korvat auki mulla kuitenkin
  
  Ei ei, en mä saata
  huutaa mummo, huutaa taata
  vaan niin on mennyt usein ennenkin

  Äsken huusi Mikkelistä
  seuraavaa en muista mistä
  samaan tahtiin mennään kuitenkin

Tai sitten hyräilen Saarenmaa-valssia ja helpotan tuskaa:

 On Sanoman koppi kuin pimeä selli
 kun aamun soitosta helisee maa
 heit ’ ikkunan takana aurinko helli
 täällä vain hikoilla soittaja saa

  ”Kun kierrätän, lennätän lehtiä näitä
  niin puhelinmyyjät ei provikkaa saa”
  niin kiireistä muualta ei löytyä saata
  mitä Eeteen aineisto tarjoaa vaan
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Olet kenties kuullut lastenlaulun Magdaleena-tytöstä, jolla on perhonen 
korvanlehdellä. Mietin kerran kopissani, millainen hänestä on tullut, kun hän on 
saanut kuunnella lehtitarjouksia liki 60 vuotta. Nyt hän on päässyt Eetee-ikään 
ja rumba vasta alkaa.

 Magdaleena on äkäinen akka, jolla on kirjasto vieressä
 ja kiintiöt kaikki on täynnä
 ja kaihi on korvien välissä

  Ja hän kierrättää lehtiä urakalla
  on pinoja, kasoja kaikkialla
  ja kesät hän möyrii mullan alla
  ja talvet hän asustaa Kanarialla
  ja muutenkaan: ”en lue lehtiä”
 
 Vaan Magdaleena, joskus hän sortuu
 tilaamaan vieläpä putkessa
 silloin kelpaa Cosmot ja Sportit
 tai mitä on meillä tarjolla

  Ja Gloria sillä on pöydän alla
  ja Eetee on piilossa verannalla
  ja Mimmejä pyörän tarakalla 
  ja Ankkoja pinossa navetalla
  ja Kökkeli saunan pesässä

Myydään Ankkaa
ET ja Hyvä Terveys saattoivat olla joskus kuukauden pelastus. Ja vaikka Aku 
Ankka on Suomen hauskin aikakauslehti, niin sen myyminen ei ole helppoa. 
Koska ne, jotka siitä pitävät, tai joiden lapset Akkaria lukevat, niin heille se 
tietysti jo tulee. Ja he, jotka ovat sen lopettaneet, heillä on syynsä ja he eivät sitä 
tilaa. Ja johto ja rekisterinlaatijat pitävät huolen, että entisten tilaajien numeroita 
löytyy, katsokaapas tuon vesilinnun levikkilukuja. Vaikka Ankkaa on yritetty 
auttaa isommalla myyntipalkkiollakin tai lisätienesteillä niin saturaatiopiste 
on saavutettu. Turha on Ankkaa syyttää, jos on myyntijohtajan nokka vino! 
Ryhmäpäällikkönä ollessaan ystäväni Jani joutui kannustamaan Ankan myyntiä. 
Kun aamulla tulin portaat ylös toimistolle ja palkintopöydällä näkyi monia, 
upeita, paksuja Aku Ankka -kirjoja, niin myyjän suusta ei kuulunut huomenta 
vaan: ”Voi ei. Apua, se on Ankkapäivä.” Mutta myydään sitten Ankkaa (Hector: 
Myydään viinaa).
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 Daa daa da da daa da da daa...
 Kolmenkympin Mimmit joku pakittaa
 kaksi myyjää tutkii myyntilistojaan
 on toisen lista ollut pitkään kaupaton
 toisella yks jatkomyynti on

  Myydään Ankkaa, tullaan rikkaammiksi näin
  hei myydään Ankkaa, on todellisuus rankkaa hetkittäin
  Sanomilla päin!
 
 Daa daa da da daa da da daa...
 Hän provikoilla tuskin täyttää pankkiaan
 toinen potkut saa myös pian haniltaan
 on turha silloin syyttää alihankkijaa
 kun hän vastauksen kuulee Janiltaan

  Siis myykää Ankkaa, tulkaa rikkaammiksi näin
  myykää Ankkaa, tai on todellisuus rankkaa hetkittäin
  Sanomilla päin!

 Daa daa da da daada da daa...

Ehkä siinä oli pieni kuilu soittajien ja soitettavien välillä, vaikka osa myyjistä 
ymmärsi, etteivät ”ne” ole tahallaan ilkeitä tai veemäisiä. Kerroin työkavereille 
absurdia teoriaani, että voisimme paremmin asennoitua oikeassa luurissa 
olevaan asiakkaaseen: Ne mummot kokoontuuvat Pihtiputaalla kuudelta 
aamupalaveriin vehnästen ja kahvin ääreen. Pomomummo sanoo, että asu sinä 
kirjaston vieressä, Mirjami voi kierrättää lehtiä, ja Kaarina, sinulta voisi olla mies 
kuollut. Kaarina protestoi, ettei hän ole ollut naimisissakaan ... ”Ei ne myyjät 
sitä tiedä, pane mankasta vielä oikein ankeaa virsimusiikkia soimaan, eiköhän 
se tehoa. Ja hei, be careful out there! Ottakaa ne spiikit siitä piironkin päältä 
lähtiessänne.”

4. luku – Työyhteisö: Sanomien alla
Paitsi mummoja niin mielellämme haukuimme arabitaustaista puhelinmyyjää, 
hän on tietysti edellisessä laulussa mainittu Ali Hankkija. Koska meitä vartioitiin 
tarkasti ja kaikki puhelumme äänitettiin, niin salaliitto-osasto tietysti tiesi, että 
alihankinnassa ja hämärissä soittofirmoissa valehdeltiin asiakkaille ja huijattiin 
mm. kestoissa. Myyjän pitää aina sanoa selkeästi, onko tilaus määräaikainen 
(joita kaikki halusivat) vai kesto, joka pitää itse siis lopettaa tai katkaista. 
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Epäilimme myös alihankinnan kertomien tilaajalahjojen hintoja.
Olin vajaan vuoden eräässä alihankintapuljussa ja kyllä se meno oli aika villiä. 

Kaikkea liioiteltiin paitsi palkkaa. Taisin parhaassa kuussa saada 350 euroa, lomista 
tai terveydenhuollosta ei ollut puhettakaan. Mutta siellä oli sitkeitä päteviä ja osaavia 
myyjiä. Heitä ei puolustanut kukaan, joten oli heillä (liikaakin) mielikuvitusta ja 
kova nahka. Eräälle myyjälle, en sano nimeä, teki asiakas niin, että jätti puhelimen 
pöydälle ja totesi kaverilleen, että siellä se myyjä kauppoja odottelee.

Myyjä napautti hiirellään tilausriviltä vuoden jakson Autobildiä, Mikrobitti-
pätkän ja Aku Ankkaa 7 kuukautta todeten: Siellä niitä tilauksia peruttelet. Ja 
klikkasi tilaukset sisään. Tietysti kestona! 

Sanomilla oli hyvä työterveys ja saikkutohtoreitakin, takuupalkka oli hyvä, 
saimme kaikki omat lehdet ilmaisiksi kotiin viemisinä. Ja Sanomilta sain 
palkallisen kuukauden kesäloman! Sen kunniaksi lausuin vapauteen pääseville ja 
orjuutta suorittaville Junnu Vainion hengessä lomalaulun (Käyn ahon laitaa).

  
  Lomalaulu

 Sanomat on mua ehkä liikaa lypsänyt
 alan olla myyntityöhön hiukan kypsä nyt
 saa Loorialla Lumenet ne naaman levitä
 en edes Eeteen Terveydestä tarjousta heille revitä

  Käyn ahon laitaan minä ilman paitaa
  ei huuda kukaan kun vastaa teen
  vain suvituulen sen äänen kuulen
  se tilaa Koivunlehdet taas uudelleen

 Käyn mökkirantaan nakuna ja ilman estoja
 saa ahkerammat kaupitella Ankan kestoja
 aamuisin ei kukaan mua ylös kolista
 ehkä nautin alko-ho-lis-ta
  
  Käyn ahon laitaan...

 Kuluttajan suojaksi saat lukee lakia
 vaan mulla maistuu pian suussa juoma makia
  ei kuulu Marimekon Lirinä ai Jaakon lorina
 eikä kaihimummon korina

  Käyn ahon laitaan...
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Tämä ei ollutkaan alkuperäinen lomaruno vuodelta 2008, vaan päivitetty 
versio jostain vuodelta 2013–14. Jokainen teksti kertoo omasta ajasta. Witch-
lehteä ei tehdä enää tai kuten tässä, olimme saaneet mielihyväksemme tekstiin 
pakotetun lauserimpsun kuluttajansuojalaista. Vieläköhän sitä pitää lukea tänä 
päivänä? Toivottavasti ei.

ET-Terveys (EV) oli tuolloin taas hyvin tervetullut uutuus, joka myös 
myi hyvin, siitäpä palkinnoksi saimme pienemmän palkkion itsellemme. Jos 
puhelinmyynti helppoa olisi, niin Vantaan herrat sen tekisivät sitten itse! 
Onneksi saatoin hovinarrina heittää pieniä piikkejä terävään päähän. Ketään 
ihmistä en silti lauluissani pilkkaa ja organisaatio taas saakin sen kestää. Kenties 
jokunen lauluni on parantanut jotain konsernin osaa.

Marimekolta oli tullut tilaajalahjaksi uusi Lirinä-kuosi ja Jaakko Selinin 
kirjanen taas oli Matkaoppaan kylkiäinen eli premi.

Tein muuten myyntiennätykseni EV:n tullessa markkinoille. Ja samoihin 
aikoihin myyntiä lisäsi KK:n oma puutarhalehti, jota toisin ilmestyi vain 
muutamia numeroita vuodessa. Se oli halpa, mutta myyntiä lisäävä ja sitä kautta 
hyvää mieltä tuova parannus. Kyllä siellä Vantaan päässä joskus välähtääkin. Sain 
tuolloin, olisko ollut maaliskuu, peräti 403 kauppaa. Se on paljon, huh huh. 
En silti ollut silloinkaan talon paras, hävisin joka kuukausi parin kopin päässä 
ahertavalle Birgitalle. Hän on huippumyyjä ja kovapintainen kaupantekijä.

Kerran totesin kuukauden puolessa välissä, kun joku taas uteli miten kaupat 
ovat menneet: ”Minulla on muuten yli kuusikymmentä kauppaa enemmän kuin 
Birgitalla.” 

– Oho, kuului monesta suusta kahviautomaatin jonossa.
Tyytyväisenä jatkoin matkaa kopilleni. Miksipä turhaan olisin maininnut, 

että Birgitta on tämän kuukauden kesälomalla.
Koska puhelinmyyjä saa kuunnella paljon kettuilua ja kieltäytymisiä, 

mietimme, että loppuviikosta olisi tarpeen pahan mielen purku. Kun tuhat 
kertaa viikossa kuulet sen ei-sanan ja vain 60 kertaa kyllä, niin ehdotin, että 
perjantaisin voisimme saada kriisiapua: sievät sairaanhoitajat kiertäisivät 
käytäviä ja tarjoisivat empatiaa ja ehkä lasillisen punaviiniä. Joku voisi tarvita 
jopa diapamia.

Aivan tuossa muodossa ei ehdotukseni mennyt läpi, mutta pari kertaa 
vuodessa vanhoina hyvinä aikoina vietimme kesän päättymisbileet sekä 
pikkujoulut ja Sanomien laskuun. Niissä oli kunnon ruuat, viiniä ja esiintyjiä. 
Usein lavalla oli myös Hempan Enkelit vaihtuvine laulajineen. Sain kerran 
mukaan myös kaksi miesääntä ja silloin meillä oli sekakuoro eli sikakuoro. Anna 
mulle Autobildi piti vetää aina. Ja leidit yleisössä tulivat lauluun mukaan: ”Mä 
kuuntelen Hemppaa!”

Juhlat olivat kaivattua terapiaa ja aina niitä pyydettiin lisää. Ja aina Sanomien 
johto Vantaalta vähensi määrärahoja. ”Ei” oli meille tuttu sana. Silti Oulun 



22

omat pomot onnistuivat kiertämään määräyksiä ja pidimme pieniä juhlia, kun 
toimistolla oli syntymäpäivät tai kun meille oli tulossa ennätystulos tai kun joku 
kissa piti ristiä. Kiitos ylin johtaja Tuomo ja ryhmyrit!

Erityismaininnan annan vielä humaanille ystävälleni, soittokaverille, josta 
tuli ensin ryhmäpäällikkö, sittemmin oman osaston johtaja. Kun Jani Korhonen, 
Sotkamon Jymyn kannattaja, oli ryhmyrinä, hän aisti joskus meidän soittajien 
tuskan. Niinpä hän järjesti Sanoman miesten saunaillan. Firmalta saimme rahat 
pariin makkarapakettiin, patonkiin ja fetasalaattiaineksiin. Kaljakeissit Jani osti 
omalla rahalla.

– Ja se mitä Sanomien saunassa puhutaan, se saunaan myös jää, vannotti 
Jani meitä, kun nousimme portaita ylös saunakerrokseen. Sinne ne tilitykset, 
huolet ja murheet myös jäivät. Puhtain mielin ja horjuvin askelin poistuimme 
viikonlopun viettoon.

Naisetkin suunnittelivat saunailtaa, aina se ei onnistunut lapsiperheiden 
rouvilta. Tai sitten Heini unohti varata saunan. Sanoman tytöt pitivät silloin 
saunaillan ilman saunaa. Saunajuomat eivät unohtuneet.

 
 Täällä Sanomien alla, murheita on soittajalla
 kun ne vastaa huutamalla
 Aku Ankan tarjoukseen

 Täällä Sanomien alla on kauppoja vain muutamalla
 muut kaupat kiven alla
 ja sinne mäkin meen

  Mutta vuoksi pomon rehdin
  minä soitan minkä ehdin
  sitten vetelehdin
  mä ilman estoja
  Ja Sanomien tähden
  minä soitan sitten lähden
  ja tilaan jallun kolmen tähden
  ja vielä kestona

Meidän myyntitoimistossa tehtiin myös fyysiset olosuhteet hyviksi. Kerran 
sain ihan koppiini saakka viehättävän fysioterapeutin, joka yritti neuvoa oikeaa 
istuinasentoa. Hän myös korjasi tuolini säädöt. Juttelin hänelle mukavia ja kun 
nuori rouva poistui käytävälle, hän huomasi tilanneensa minulta puolen vuoden 
Prinsessat ja Meidän Perheen. Itse jatkoin istumista lähes makuuasennossa jalat 
pöydällä. Rento ruumis tekee rennon puheäänen, ajattelen.

Minulla oli työtuolissani ilmeisesti vieterit ja heittoistuin, kun ne nakkasivat 
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minut ulos ja lähdin kiertämään käytäville. Toisten häiritseminen oli ankarasti 
kielletty. Mutta en minä häirinnyt, kerroin vain juttujani.

– Mä soitin äsken Pekka Puupään vaimolle, Justiinalle, saatoin sanoa.
– No, mitä se sano? uteli Riitta.
– Ei kiinnosta Pätkääkään!
Kun meille tuli yhtenä kotkotuksena profilointi, niin jouduimme soittamaan 

eri matskuja vähän sen mukaan missä oltiin onnistuttu ja missä ei. En 
olisikaan halunnut Ankkaporukkaan tavoittelemaan ärsytettyjä ankkaperheitä. 
Heidän rekisteriin ja puhelinnumeroihin oli sekoitettu vähänsoitettuja mutta 
ruotsinkielisiä perheitä. Huh, ei sinne.

Mutta kun Mimmi-aineistossani oli paljon ennen sotia syntyneitä 
mummeleita, heitti tuolini minut ulos mökistäni. Kävelin ja kurkin eri 
koppeihin, kävin keittiössä ja äkkiä perässäni kulki kaksi uhkaavaa hahmoa: 
ryhmäpäälliköt Heini ja Jari.

– Mitä se Heimo täällä etsii, kysyi vaaleatukkainen, hymyilevä Heini.
– Työmotivaatiota, vastasin.
Nauravainen kaunotar otti minut käsikynkkään ja talutti lempeästi mutta 

päättäväisesti minut takaisin koppiini. Eivät ne kaupat käytävillä synny, 
sanoi blondi evästykseksi. Aloin soittelemaan ja tein eräänlaisen ennätyksen, 
kun haudantakainen ääni esittäytyi muistaakseni Tamaraksi. Hän oli 
satakaksivuotias. Niinpä korvissani alkoi soida vanha rytmi, Jori Malmstenin 
Kohtalokas samba. Kalle Tappinen muuttui tietysti Kalle Teletappiseksi. 
Tuohon aikaan meidän Sanomien lehdet kuljetettiin asiakkaille Norjan kautta ja 
vältettiin joku vero. Liekö vieläkin sama käytäntö?

 Niin viattomasti aivan hän palkaks työn ja vaivan
 aamutuimaan Sanomille tuli soittamaan
 pari puhelua kerkes ottaa ja tää on aivan totta
 niin kuinka ollakkaan hän joutui Ankkaporukkaan

  ja pahoinvointii toi profilointi
  kun kun ruottinkielisetkin suuttuu ankkalammessaan
  turhan rankkaa on myydä Ankkaa
  kun vielä Eeteen kaihimummotkin on lyöty
  samaan Ankkahoitolaan

 Sitten mulle vastaa muori, joka oli kyllä nuori
 silloin kun tää Suomi
 otti itsenäiset ensiaskeleet
 – Onko nimenne Tamara, ja oisko suuri vaara
 jos mä laitan Eeteestä tän määräaikaisen
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 – No, anna tulla, on rahaa mulla
 kyllä tämä mummo aina omat lehdet maksaa
 Niin Eeteen osti ja Norjan posti
 tuo tuotteet ostajalle, joka oli vasta satakaksivuotias

 Saapui uusi aamu, pian Hemppa kalpeena kuin haamu,
 kun kopillensa Jani saapuu viesti mukanaan
 – Kun jaksat vanhuksetkin voittaa, saat heitä tämän jälkeen soittaa
 ja profiloijat, nuo miehet oivat
 tarjoo sulle tämän jälkeen kaikki satavuotiaat!

  On turhan rankkaa, voin soittaa Ankkaa
  tai tai Extraa tai Juniorii, jo Hemppa siinä tuumii
  – Mut meidän hyvinvointi ja paree profilointi
  vois anaalissa (korjaus: siis analyyttisessä) aineistossa
  tulla firmallekin paljon eurommaks!

Jos siis olen tehnyt kauppaa yli satavuotiaiden kanssa (tosin ostiko se 
Tamara lehden, en nyt muista tarkkaan) niin kyllä niitä kauppoja on minulla 
käytävilläkin syntynyt. Kun hain vettä ”kaivolta”, tuli nuhainen Jenni vastaan. 
Yksinhuoltajaäiti oli saikulla ja myös hänen tyttärensä oli sairas. Mutta Jenni 
antoi setänsä tiedot, sinne sai lähettää Tiedelehtiä vuodeksi. Setämies myös 
maksoi yhden Ankka-lahjatilauksen. Jenni antoi ne kaupat minulle, kun ei itse 
olisi sairaspoissaolojen vuoksi niistä hyötynyt. 

– Jos ei kopissa kaupat synny, niin aina niitä voi kokeilla käytävillä, neuvoin, 
kun pomot oli äänikatveessa. Olihan meillä tietysti lupa kysellä tutuilta ja 
sukulaisilta tilauksia ja kirjata niitä itselle. Sanomat siitäkin hyötyi.

Tein Heinistä yhden runon. Lauloimme sitä hartaasti yhteislauluna 
joulukuisena aamuna Sanomien perinteisen joulupuuron aikana. Saimme 
samalla joululahjapaketin, jossa oli ET-kalenterin lisäksi Luhdan pyyhettä 
ja suklaata. Ihan ensimmäisenä vuonna 2007 paketissa oli jopa laadukasta 
punaviiniä. Aina sieltä Sanomilta tulee hyvääkin sanomista. Niin, ja se laulu oli 
Heinillä härkien kaukalon, nyt muodossa Heinille tärkeitä kaupat on. En muista 
sitä kokonaan mutta se päättyi näin: 

  Sanoman käytävä hiljenee
 kuuluu vain yhdet askeleet
 Teletonttu vaan, yksin luureissaan
 soittaa joulun suurinta sanomaa
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5. luku – Keitä ne on ne soittajat
Tarkoin silmin tämä Hemppa kopistansa näki, Sanomien sydän on Sanomien 
väki. Meillä kiristettiin usein työehtoja. Työaika väheni seitsemästä ja puolesta 
tunnista kuuteen tuntiin. Samalla myös takuupalkka putosi. Kun on vähemmän 
työaikaa, tietää se vähemmän kauppojakin. Yritimme protestoida vastaankin ja 
perustimme ammattiosaston. Siinä oli kymmenen jäsentä ja aluksi olin ainoa 
mies. Paikallisosastomme nimeksi tuli naisten vaatimuksesta Hemppa ja enkelit. 
Minulla on vieläkin iso kahvimuki, jossa on noiden ihanien naisten kuva.

Meille tuli uusi palkkiojärjestelmä, jossa ”kaikki tulevat voittamaan”. Näkis 
vaan. Yt ei tosiaan tarkoita ”yhteistyössä”. Työstä ainakin tuli stressaavampaa, 
me myyjät kilpailimme pomojen määräyksestä, että kuka pääsee soittamaan 
aktivoitunutta jatkomyyntiä. Jatko on tilaus, joka on jo voimassa ja me 
soitamme ja kysymme, että ”tuota teidän tilausta voimme varmaan jatkaa”. Sitä 
emme kovasti korostaneet, että se ei jatkunutkaan tarjoushinnalla ja hyvillä 
premeillä.

Samaan aikaan astui sisään vanha tuttu mörkö, nimeltä puheaika. Tietokone 
laskee sekunnilleen, kuinka paljon myyjä keskustelee asiakkaan kanssa. Mitä 
enemmän puhutaan sitä enemmän tulee kuulemma kauppoja. Ja minä kun 
jatkoin myyntiäni edelleen lyhyellä ja nopealla asialla. Kerran myin työlään ja 
pitkäselosteisen Ankka Extran 18 sekuntiin. Ei tullut paljoa puheaikaa. Tuli 
kauppa. Tuumin samalla, että kun muut pörssiyhtiöt esittelevät taseitaan ja 
tulosta: ”Me teimme yli 40 miljoonaa euroa voittoa vuosineljänneksellä” niin 
Sanomat kertoo, että mepä teimme yli 50 miljoonaa ... siis minuuttia. Voihan 
kvarttaali sentään. Ja se puheajan mittaus rassasi luteita ja aiheutti väsymystä, 
kauppojen vähenemistä, näin ainakin itse näin, ja ovi kävi, väki vaihtui.

Seuraavaan lauluun pääsi puheaikakin mukaan kertosäkeeseen. Hectorin 
kaunis ja surumielinen Jos sä tahdot niin sisältää uutena versiona paljon 
muistoja ja kaihoisia tunteita. Rintareppu oli Vauva-lehden lahja, Sportilta tuli 
lepomatto/piikkimatto. Löysin kaapistani myös projektorikellon, joka halutessa 
heijasti kellon ajan vaikka seinälle.

  Jos sä tilaat niin

 Jos sä tilaat niin
 tuon lehtipinon Sinun ovelles
 jos sä tilaat niin
 painan swarowskit sun povelles

 Jos sä tilaat niin
 olen oikein kiva heppu
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 jos sä tilaat niin
 olen Sinun rintareppu

 jos sä tilaat niin
 heitän kellonajat katolles
 tai kaadun kanssas piikkimatolles

  mutta ilman tilausta alkaa pomo hutkimaan
  ja ilman tilausta, no jaa
  ilman tilausta mun puheajat tutkitaan
 
 Mut jos sä tilaat niin
 tuon sulle kunniaa ja Gloriaa
 jos sä tilaat niin
 tulen Vauvan alkuun panemaan

 Jos sä tilaat niin
 en kestollakaan petä
 jos sä tilaat niin
 olen Sinun Roope-Setä

 jos sä tilaat niin
 ajan Autobildit Andorraan
 jos Matkaoppaas olla saan

  Mutta ilman tilausta alkaa pomo hutkimaan
  ja ilman tilausta, no jaa
  ilman tilausta mun puheajat tutkitaan

Yhteisissä kokouksissa sanoin, että Sanomien suurin henkinen voimavara 
ovat työntekijämme. Kun bileissä tai pikkujouluissa esitin J. Karjalaisen 
sävelmän Sanomille sovitettuna, tulivat kaikki soittajat viimeiseen kertsiin 
mukaan. Me olimme yhteisö, me olimme enemmän kuin neljäkymmentä 
soittajaa. Vaikka ammattinimikkeemme on yksi aliarvostetuimmista, vaikka jopa 
Sanomien omat toimittajat moittivat puhelinmyyjiä ja kertoivat lehdessä, miten 
heistä/meistä pääsee helpoiten eroon, me pienipalkkaiset myyjät teimme 75 % 
aikakauslehtien myynnistä.

 Keitä ne on ne soittajat, sellaiset soittajanaiset
 jotka ilkeää ihmistä joskus pelkäävät
 keitä ne on ne soittajat, sellaiset soittajamiehet
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 jotka tänään tuskin boonuksiin pääsevät

   Me ollaan soittajia kaikki, kun oikein silmin katsotaan
  me ollaan soittajia Sanoman, ihan jokainen

 Keitä ne on ne soittajat sellaiset soittajanaiset
 jotka neljäkymmentä kauppaa väsäävät
 keitä ne on ne soittajat, sellaiset soittajamiehet
 jotka vain kymmenen kauppaa Merjalle häviivät

  Me ollaan soittajia kaikki, kun oikein silmin katsotaan
  me ollaan soittajia Sanoman, ihan jokainen

 Keitä ne on ne soittajat, sellaiset soittajanaiset
 jotka tällä työllä elättää perheensä
 keitä ne on ne soittajat, sellaiset soittajamiehet
 jotka joka päivä kauppoja tekevät

  Me ollaan soittajia kaikki, kun oikein silmin katsotaan
  me ollaan soittajia Sanoman, ihan jokainen

Se, miksi niin paljon pidin työyhteisöstäni ja miksi arvostin heitä ihmisinä, 
oli, että hän joka tuli puhelinmyyjäksi, ei ollut saanut kultaista lusikkaa 
tai kännykkää. Kuulin monia koskettavia elämäntarinoita, siis silloin kun 
henkäisimme välillä. Niistä hetkistä ei syntynyt puheaikaa, mutta sitäkin 
koskettavimpia muistoja.

Päivin lapsilla on erilaisia sydänvikoja, Nikon nuorimmaisella todettiin 
syöpä. Hyväntuulinen ja ystävällinen Tiina oli pitkällä sairaslomalla, veimme 
hänen kotiin lahjan, kukkia ja kortin, jossa oli meidän kaikkien nimet. Hän kuoli 
kuukausi sen jälkeen.

Oli raskaita avioeroja ja oli monenlaisia velkoja. Birgitalla ja minulla 
oli hieman samankaltainen lapsuus. Isämme tulivat sodan vaurioittamana 
rintamalta, alkoholi oli heille iso ongelma ja siitä seurasi myös perheväkivaltaa.

– Mutta hyvinhän me Hemppa ollaan näistä selvitty, eiköhän palata sorvin 
ääneen, toteaa Birgitta minulle.

 Hänellä oli miehensä kanssa marketti Pohjanmaan rannikkokaupungissa 
ja myös Oulussa. Molemmat menivät 1990 tietämissä devalvaatioaallossa ja 
lainojen myötä nurin. Samoin meni asunto ja lomamökki. Joskus hän kertoi, 
miten jotkut ”ystävät” surkuttelivat hänen kohtaloaan, että puhelinmyyjän 
pienellä palkalla elättää sairaseläkeläistä miestään ja itseään. Minun teki mieli 
joskus tokaista, että ”sano niille nyrpisteleville rouva myymäläpäälliköille ja 
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muille edustusnaisille, että sä teit viime kuussa taatusti yli neljän tonnin tilin 
provikoiden ansiosta. Tonnin enemmän mitä he tienaavat. Että repikää siitä”, en 
kuitenkaan tohtinut sanoa. Parempi pitää huoli omista asioista ja langenneista 
opintolainoista ja muista. Marketissa olen käynyt, mutta en koskaan sellaista 
johtanut. Itse sain pari kertaa yli kolmen tonnin tilin, mutta lyhennetyn työajan 
jälkeen on käteen jäänyt usein vain 1400 euroa. Flunssa ei sovi astmaatikolle eikä 
kasvata provikoita.

Meillä oli paljon poissaoloja, erikoisesti hengityselimien aiheuttamia. Ilmaa 
tutkittiin ja remonttiakin tehtiin. Kun viisi tuntia puhuu, niin ovat ne keuhkot 
kovilla. Ennen kuin työterveys totesi astmani, sairastelin, otin antibiootteja ja 
yskin. Kesken spiikin jouduin pitämään usein taukoa.

– Kyllä minä voin sen Hyvän Terveyden tilata, mutta mene hyvä mies 
lääkäriin, sanoi empaattinen miesasiakas minulle.

Ensimmäisenä vuotena istuin Mirjan ja Marjan välissä. Pian selvisi Marjan 
puheista, että hän oli ensimmäistä vuotta leskenä. Hän ei päässyt enää oman 
alan töihin, mutta saihan sitä suruun muuta ajateltavaa puhelinmyynnissä. 
Tuomo oli silloin vielä ryhmäpäällikkönä ja kun hänen sandaalien läpsytys alkoi 
kuulumaan, kaivoi Marja merirosvorahoja tarjolle. Pieni lahjus pomolle ja 
saimme ylimääräisen henkäystauon.

Kerran taas löimme kolme päätä lähes toisiimme kiinni. Mirja painautui 
kumaraan, kädet polvien välissä ja hän kertoi oman tarinansa.

– Vanhempi poikani oli täyttänyt 18 vuotta ja oli kavereiden kanssa mökillä. 
Hän ei tullut sieltä koskaan takaisin. Hän hukkui syksyiseen veteen. Poikani 
löydettiin keväällä. Hautajaisten jälkeen sain kaksi viikkoa myöhemmin haudata 
mieheni. Talvi oli ollut meille rankka, vakavalla äänellä, ilman kyyneleitä kertoi 
Mirja elämästään.

Vaaleatukkainen Mirja on yhtä aikaa sitkeä ja hauras. Hän ilmiselvästi 
suhtautui hymyillen mutta kriittisesti leuhotuksiini ja juttuihini. 

– Sanoitko oikeesti pomolle noin, tarkensi Mirja, jolloin jouduin aina 
hieman perumaan liian lennokkaita juttuja.

Joskus nämä minua nuoremmat tyttöset innostivat minua esittämään 
”mustalaispuheluja”. Matkin romanien puhetapaa ja esitin tarjousta pari kertaa, 
enempää en tohtinut. Kun mietin pitäisikö kertoa myös, että olen rehellinen 
myyjä, niin Mirja ja Marja kannattivat ajatusta. Soita, soita.

– Rehellinen lehdenmyyjä Liljenbäck tässä Oulusta soittaa, kokeilin kerran.
Ei siitä kauppaa tullut, mutta hieman lystiä ja hymyä sain Marjan ja 

Mirjan silmiin. Muutenkin perjantai-iltapäivä sai väsyneet soittajat lapsellisen 
hysteerisiksi. Marjan tytär oli jo aikuinen, mutta Mirjalla oli hieman poikaani 
nuorempi tyttö ja jokainen euro oli taatusti tarpeen.
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 Joskus se kauppa syntyykin heti
 puhe tai premi, mikäpä veti
 silloin on istuin kuin pehmosin peti
 penkillä telemannin, penkillä telemannin

 Kai osaisin Alkossa myydä mä viinaa
 tehtaan tai pari kaupata Kiinaan
 vaan kukapa ihmistä luureissa piinaa
 penkillä telemannin, penkillä telemannin

 Ne EeTee-päivänä ulvoo kuin urut
 vaan minä poika soitan Porit ja Turut
 kuuntelen sairaiden suuretkin surut
 mä penkillä telemannin, penkillä telemannin

 Soittajan työ on surkeaa sarkaa
 vaan auta ei sääliä soittajaparkaa
 muuten ne kaupat muualle karkaa
 penkiltä telemannin, penkiltä telemannin

 Joku känninen huutaa: ”Nyt sanon mä suoraan
 suo voi verrata sataman huoraan”
 vaan minä en laita kaulaani nuoraan
 penkillä telemannin, penkillä telemannin

 vaan keittiöön menen ja kahvit mä keitän
 ilkeät sanat sokeriin peitän
 pian jo hilpeät herjani heitän
 penkiltä telemannin, penkiltä telemannin

 Ja kun paperitehtaassa valvotaan yötä
 ei ne Stuuran kundit kehu mun työtä
 vaan heillekin leipää tuon lehtien myötä
 mä penkillä telemannin, penkillä telemannin

 Ja kun ei aurinko paista, mä katselen pilviin
 ei musta oo aihetta sankarifilmiin
 vaan ylpeenä katson mä lastani silmiin
 penkiltä telemannin, penkiltä telemannin

 Olkoon kauppoja kolme tai kolkytä viisi
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 sulle on tehty tällänen biisi
 siinä sydän ja ajatus mukana kiisi
 penkillä telemannin, penkillä telemannin

Uskon, että vilpittömin mielin tehdyt runot ja laulut ovat aina itseään tai 
kirjoittajaa enemmän. Olin saanut itselleni paikan uudessa kaupungissa, olin 
saanut elämäni säännölliseen kuosiin, asuin yhdessä lapseni ja lapseni äidin kanssa. 
Kuljin joka arki päivä Kiimingistä Ouluun. Aina on löytynyt mukava ja vielä 
naispuolinen kiiminkiläinen työkaveri, jolla on kortti ja auto. Kiitokset Kaisalle, 
Marille, Oilille, Irenelle ja Sarille. Runsaan puolen tunnin ajomatkan aikana 
olemme paljastaneet osan sielustamme, nuijineet maanrakoon niin huutavat 
asiakkaat, raivostuttavat pomot ja joskus ärsyttävät kohtalotoveritkin. Kevyin 
mielin astuin kotiini, terapeuttisen matkan jälkeen unohtui työ ja toimisto.

Niin, tuo Penkillä telemannin on saanut muotonsa laulusta Penkillä 
pelimannin. Tein siihen kuitenkin oman mollivoittoisen sävelmän (Am-Dm-E7, 
kolmen soinnun pelkistetty tarina). Se on tärkeä laulu itsellenikin, kaikki me 
olemme terapian tarpeessa. Ja harva ystäväni Sanomilla erotteli ihmisiä kauppojen 
määrän mukaan, ainakaan työntekijöistä. Pomoillehan tuli kai jotain provikkaa 
myynnistä ja heidän työ oli pitää meidät ahkerina. Joskus kolmen kaupan tekijässä 
asuu suurempikin viisaus. Seuraavaksi tarina Eerikin Erikoisesta.

Viimeisinä vuosina ennen eläkkeelle lähtöä käytävän toisella puolella istui 
Heidi, nuori tummatukkainen nainen ja pienen pojan äiti. Puolen päivän 
maissa hän näytti poikkeuksellisen alakuloiselta. Hän oli hajoamassa, kun ei 
ollut saanut Käsityölehden päivänä ensimmäistäkään kauppaa. Kysyin häneltä, 
tietääkö hän, mikä on Eerikin Erikoinen? Heidi puisteli päätään.

Erik A oli leppoisa ja hyväntahtoinen, nuori alle kolmekymppinen, hän 
ei stressannut kauppojen määrästä. Hänellä riitti kärsivällisyyttä Eetee-
mummoille, mutta jos sille päälle sattui, tosin melko harvoin, väänsi hän kaupan 
lähes keneltä vaan.

Kerran eräs tamperelainen kovisjätkä alkoi luureissa uhkailemaan turpiin 
vedolla. Erik ei siitä hämmästynyt.

– Tuleppa junalla Ouluun, lupaan odottaa sinua asemalla. Tunnistat mut 
kyllä. Olen 198 pitkä, olen kalju ja minulla on pilottitakki ja buutsit ... Mähän 
nään muuten sun osoitteet, sehän on Hervannantie ..., jutteli Erik leppoisan 
oloisesti. Erik on hieman yli 170 senttiä ja kiltti mies. 

Kaveri alkoi sitten perumaan puheitaan ja otti tarjotun AB:n asemasta AA:sta 
pikkupätkän.

Jos Erikiltä kysyi, että montas kauppaa on tullut, vastasi Erik: kolme. 
Aamupäivän kauppa, iltapäivän kauppa ja pakkivara. Sitä me kutsuimme Eerikin 
Erikoiseksi.

Heidin piristämiseksi kirjoitin pienen tekstin Alatalo-Leskinen -tyyliin 
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(Keskiyön Erikoinen). Se oli alkujaan Midnight Special ja sitä on soittanut mm. 
John Fogertyn CCR. Myöhemmin tajusin, että se oli alkujaan vankila-blues. 
Sellissä kirjoitettu.

  Eerikin Erikoinen

 Joskus ei vain mitään synny
 ja tulee mieleen lopetus
 istu hetkeksi sä alas
 ja kuule Hempan opetus

 Teeppä ensin yksi kauppa
 ja sitten sille kaveri
 sitten pakkivara
 ja se on sillä saletti

  Eerikin Erikoinen, kyllä helpottaa
  Eerikin Erikoinen, se on kolme kauppaa vaan

 Jos sä joudut nollakerhoon
 ja taivas niskaan putoaa
 eikä käsityoläisnaiset
 ala kanssas kutomaan

 Kaikenlaiset pilkkahuudot 
 saa sun korvat kokea
 kun joka toisella on kaihi
 on joka toinen sokea

  Eerikin Erikoinen, kyllä helpottaa
  Eerikin Erikoinen, se on kolme kauppaa vaan

Heidillä alkoi kauppa käymään ja hän halasi mua seuraavana päivänä. 
Muistelimme usein Eerikin Erikoista hymyissä suin. Kun viimeeksi kuulin 
Erikistä, hän oli Kajaanin suunnalla (muistaakseni) pullakuskina. Erikin tuntien 
veikkaan, että hän söi kuormasta. Facebookissa näen hänet koiran kanssa 
luonnossa ja ”mettällä”. Heidi on eräässä pienemmässä puhelinmyyntifirmassa, 
ja ymmärtääkseni hänellä on yhteinen ystävämme Niko pomona. Tapaamme 
ehkä kerran vuodessa entisten ja nykyisten soittajien kesken soittoruokalassa tai 
vastaavassa paikassa. Kun on koko päivän antanut tulla kaikkea ulos suusta, on 
sinne vastavuoroisesti hyvä kaataa jotain sisäänkin.
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Ja niin kauan kuin muistan, oli kyseinen teksti Heidin kopin seinällä, vieressä 
valokuva hänen lapsestaan.

6. luku – Arkea ja juhlaa, kestona
Paljon tein runoja, kun jollain oli merkkipäivä, synttärit, häät tai vastaavat. 
Pyöreille synttäreille Tuomo hommasi kakun, ja jotta kahden kahvitauko hieman 
venyisi, harrastin runonlausuntaa.

Kun Marja P ja Riitta M saivat täyteen 20 vuotta talossa, katselin hieman 
työmme kehitystä samalla. Erikoisesti kommentoin Vantaan johdon 
poiketessa, että miksi me Sanomilla olemme antaneet yli miljoona asiakasta 
kilpailijoidemme käyttöön ja itse soitamme eniten Suomen köyhimmille 
eläkeläisille.

– Mitä tarkoitat, kysyi myyntipäällikkö Minna Kelonen.
Selitin, että emme enää myyneet Autobildiä, Mikrobittiä, Tietokonetta tai 

Osaavaa Kodinrakentajaa. Meillä ei ollut enää hyvin toimeentulevia Audi- tai 
Bemarimiehiä listoillamme ollenkaan. Sitä vastoin TE-, KK-, MN- ja ET-päivänä 
näytölle ilmestyi luvattoman paljon 1930-luvulla syntyneitä eläkeläisiä. Minna 
ymmärsi mitä tarkoitan, mutta ”se nyt on johdon linjaus”. Tulin hyvin toimeen 
naisen nimeltä Minna Kelonen kanssa, mutta kun keskustelin organisaatio 
Sanomien johtaja Kelosen kanssa, saattoi puheeseeni iskeä pikku pirujakin. Aina 
me käytävällä tavatessamme halattiin Minnan kanssa, eikös ne sano, että pidä 
viholliset lähellä!

Kaksi vanhaa tukkijätkää on Helismaan teksti ja sinällään harvinainen 
työnkuvaus. On kyllä hieno tunnelma alkuperäisessä. Sanoin joskus Jani 
Korhoselle, että vaikka amerikkalaisesta rockin hapatuksesta tykkäämmekin, 
niin ”mä en kaipaa Disneylandia, mulle riittää Helismaa”.

  Kaksi kunnon lehdenmyyjää

 Kaksi kunnon lehdenmyyjää, myyjää vaan ei mitään muuta
 hiljaa soittaa tarjousta, alkaa olla joulukuuta
 toinen korjaa shaaliansa, palkinnoksi saanut lienee
 toinen imee pastillia, muistot menneeseen ne vienee

  ”Muistatkos Marja, miten Eeteet me ennen
  kaupattiin kestona vaan”
  toinen on hiljaa niin kauan ja vastaa:
  ”Nyt ei nää nuoret, nyt ei nää nuoret
  myy Terveyden jatkojakaan
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 Kaksi vanhaa lehdenmyyjää, myyjää vaan ei mitään muuta
 tileissänsä tuntee miten lakaissut on Sanomien luuta
 ennen soitto kulki, kaupat kulki, joku siinä jopa hankki
 tunti vietiin, rahaa vietiin, silti myyjän suu on myyjän pankki

  ”Muistatkos Riitta, miten miehet me ennen
  hurmattiin OK:n puheilla vaan”
  toinen on hiljaa niin kauan ja vastaa:
  Nyt ei meidän naiset, nyt ei nää naiset
  pääse rahamiehille ees soittelemaan”

Arki oli puuduttavaa ja jos siihen sai pienenkin pätkän runoutta ilman, 
että se vei sitä kallista puheaikaa, niin lausuin ihanille työkavereilleni vaikkapa 
minuutin mittaisen naistenpäivärunon. Tai kuten seuraavassa: tein kunniaa 
kansallisrunoilijallemme. Mekin kun käytämme päivisin paljon suomen kieltä.

 Puhuu kuin puhelinmyyjä

 Runon alkuun riimit kerin
 onhan tänään päivä Runebergin
 Vaikka nykynuoret sanoo: Boring
 väänsi hän sen Vänrik Stoorin
 ja Maamme-laulun ja paljon muuta
 kuin lehdenmyyjä paukutteli suuta
 Tuo suuri suomalainen runoniekka
 on sanan, kielen mahti suurempi kuin miekka
 Nyt joku kysyy: onko palvonnalla mieltä
 se Johan Ludwig taalas ruotsinkieltä
 Vaan muistakaa: tortunkin hän meille teki
 nyt siitä kiittää Liljenbeki

Muistan yhden vuoden, tai en nyt muista itse vuotta, mutta kuitenkin joskus 
kauppasimme johdon päätelmän vuoksi tosi paljon määräaikaisia tilauksia. 
Se oli meille paatuneillekin kriitikoille helppoa kauraa. Sitten tuli ongelma ja 
hermot meinasivat mennä, kun

– ei ei, en mene halpaan, ei Terveys ole ollut koskaan määräaikainen, inttää 
rouva.

– Kyllä on mä panen pääni pantiksi, että taatusti loppuu. Soittakaa vaikka tänne 
toimistoon. Mun nimi on Tuomo Taskila, tokaisin kerran kun ei mitään syntynyt.

– En usko. Hyvästi.
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Silti tuo vuosi oli niin mukavan rento, että kestot ja määräaikaiset ansaitsivat, 
vaikkakin Väliaikaisen, mutta reippaan laulun. Matti Jurva teki muistaakseni 
alkuperäisen biisin. Tässäkin laulussa on jo kokonaan Sanomien puista 
pudonneita lehtiä, kuten Iiris ja Geo.

  Määräaikainen

 Autobildi se kaikkine puutteineen
 se on nyt määräaikainen (onko varmasti?)
 Iirislehtikin Leena Karoineen
 se on myös määräaikainen

  Ja Glorian loisto ja rikkaus
  ja Kökkelin kaunein kattaus
  ja Lumenen meikkipakkaus
  määräaikaista kesto on vaan

 Olkalaukku joka lehtiä ostattaa
 se on vain määräaikainen
 se viini jonka Gloria nostattaa
 se on myös määräaikainen

  Meidän Perhe kaikkine huvineen
  ja Geolehtikin valokuvineen
  ja Prinsessat sarjakuvineen
  ne voin määräaikaistaa

 Me Nainen joka miestänsä petkuttaa
 se on vääräaikainen
 Cosmotyttö joka lannetta ketkuttaa
 se on turhanaikainen

  Vaan Tiedettä peru en milloinkaan
  yhä kuuntelen Eeteen marinaa
  yhä Iines on Akulla parinaan
  ne mulle kestona tulla saa
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7. luku – Glorian kotona ja lähtörunot
Kiitos hyvä lukijani, kun olet jaksanut tänne asti. Toivottavasti en ole vienyt 
Sinua Insaidtsoukin Linnaan vaan olet viihtynyt aliarvostetun mutta minulle 
tärkeän ammatin parissa. Kirjoitan lyhennetyn version juhlarunosta, jonka 
tein itselleni, kuinkas muutenkaan, kun muut eivät sitä tehneet. Täytin 
kuusikymmentä vuotta ja firmalta sain Ipadin, jolle on vieläkin paljon käyttöä. 
Työtovereilta sain hyvää viskiä pullollisen. Sen käyttöikä oli liian lyhyt. Yritin 
kiteyttää osan ajatuksistani Sanomien ytimestä soittajan silmin katsottuna Junnu 
Vainion hengessä (Vanhoja poikia viiksekkäitä).

  Vanhoja rouvia viiksekkäitä

 On Sanoman talossa pikkuinen koppi
 istuu kopissa muuan kuuskymppinen
 mitä luureissa oppi tuo kloppi
 no on soppi tää turvallinen.
 Sillä suuri on Sanomat, on johtajaa monta
 ja heilleppä myyjät nää leivän ne tuo
 oma palkkansa – se on onnetonta
 sillä nyt syö ja hieman kai juo

  Käynyt on korkeakouluja näitä
  vaan tänneppä saanut hän on tuomion
  ja vanhoja rouvia viiksekkäitä Eetee-myyjällä taatusti on

 On Sanoman talossa pikkuinen koppi
 ja kopissaan tehnyt hän on huomion
 no, mitäpä luureissa oppi tää kloppi:
 kas elämä lyhyt ja mukava on
 Ystävät, antakaa arvoa hetkille näille
 vaikka työ saisikin tuomion
 ja vanhoille rouville viiksekkäille
 Et:n partakone uusi tilaajalahjamme on!

Varsin terapeuttista on piirtää rivi tai pari noista Sanomien herroista ja 
rouvista. Ja kun minulla oli upeat ja kauniit naispomot Tiina, Sara ja Kelosen 
Minna, niin kirjoitin viimeisissä pikkujoulusanoissa jotenkin näin:

Lyhyellä asialla Heimo tässä hei / työ on meillä loppunut ja mummot huuda 
ei / ilmassa on pikkujoulua, ilmassa on taikaa / Tarjoilija! Lasiin kaada lisää 
puheaikaa /
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Sitten esiin Tiina-pomo, josta pari sanaa / hänhän meille avasi täällä 
viinihanaa / on sussa järki, luonne, muodot / ne on ihan parasta

ja kun liitän siihen vielä osan tuosta upeasta Sarasta /
ei haittaa vaikka Sanomilla onkin naisten valta /
jos pikkujoulun jälkeen löydyn pomopinon alta.

Kaikki runoni tai lauluni eivät perustu todellisuuteen. Seuraava puhtaan tai osin 
likaisenkin mielikuvituksen tuote on tarina Gloriasta ja Hempasta. Olin illalla 
ylitöissä sovittamassa menojani ja syntejäni. Kauppasimme sisustuslehti Glorian 
kotia, kun aloin miettiä mitähän Glorian kanssa voisi tapahtua. Soittojen välissä 
väsynyt mieli alkoi, ihan oikeasti, työntää säkeistöjä paperille. Pikkujouluissa 
sitten pukeuduin Gloriaksi. Peruukki, huulipunaa ja huivi. Melodia oli 
mahdollisimman helppo jotain Banana and Coconuts ja Mamban Lauantai-
iltana -tyylistä ja -kuuloista. Yksinkertaista ja kaksi sointua.

  Glorian kotona

 Kerran soitti mulle mies ihana
 hän kysyi onko Gloria kotona
 – Kyllä on, mä siihen myöntelin
 ja sormia suussa vain työntelin

 Hän tarjos ruokakirjaa ja lehtiä
 jos lukemaan vois ehtiä
 kerroin kyllä keittiön rempasta
 mutten irti päässyt Oulun Hempasta

 Niinpä aloinkin jo miettiä
 Ruokaa, Viiniä ja mun diettiä
 Olis kiva kuule kasvokkain porista
 tule Hemppa, Kata ja korista

 Hän kotiinkin toi näytteitä
 pian Ankkoja tutkittiin me yhdessä
 olin ihan Iines, hän Akuna
 ja pian kumpikin nakuna

 Hänen kanssaan kului kuuma yö
 vaikka mulle jäi se Suuri Käsityö
 vaan kun aamulla halamaan käyn heppua
 ei miestä näy, ei Monking-reppua
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 Olen etsinuy häntä joka paikasta
 muttei löydy ees miestä määräaikaista
 Hemppaa ja soittoo mä ootan niin
 mut vain lehden kanssa pääsen naimisiin

 Kiertelen maita ja maailmaa
 ei auta Matkaopas ei Geokaan
 jos se joskus löytyy, se on vaari jo
 Tule, auta mua Ilkka Kaario!

Säkeistö meni uusiksi, kun myyntijohtaja Ilkka jäi eläkkeelle, sitten koko 
Sanomien johtoon astui Clarisse Berggård vaikealla sukunimellä ja häntä seurasi 
vielä hollantilainen Susan Duinhoven.

 On elämä kovaa, livet är hård
 auta mua Clarisse Berggård

 Hemppa avasi sielun kun sulki oven
 pelasta mut, Susan Duinhoven

 Viimein seuraa lauluni lopetus
 tähän tunkee mukaan yksi opetus
 jos soittaa lehdenmyyjä sulle kuka ties
 tilaa heti kestona ja koko mies  

Kun loppusuora ja uran päättyminen alkoivat häämöttää, aloin pelkistää 
työtäni, ehkä se Erikin huolettomuus tuli minuunkin. Kauppoja tuli ja myös 
meni ohi suun. Tein säädyllistä puheaikaa, ainakin melko usein. Kun alussa 
puhuin tilaajalahjoista ja spiikistä, niin onnistuin lyhentämään puheeni alle 
minuuttiin, jotta ehdin sanoa sen lähes jokaiselle, kiireiselle asiakkaalle. Käänsin 
kuluneet tilaajalahjat edukseni. Jotenkin näin.

– Hemppa tässä hei. Lyhyellä ja pikkasen erikoisellakin asialla Sanomilta 
soitan. Me jätimme kokeilumielessä kaikki tilaajalahjat pois. Ei siis tule koruja, 
kelloja eikä kangashuiveja. Sitä vastoin saamme tarjota pääasian eli lehdet paljon 
halvemmalla hinnalla. Siis viisi kuukautta ET:tä 29,90 tai puoli vuotta Kodin 
Kuvalehteä samalla hinnalla. Tai vaikka molemmat, miltäs se kuulustaa? Voin 
varmaan laittaa tulemaan teillekin?

Sitä sitten soitteli tyyliin: papukaija Hemppa Sanoman Sirkuksesta, 
papukaija Hemppa Sanoman Sirkuksesta. Aika moni tilasi ja kiitteli uudistusta. 
En sitten oikeasti tiedä, onko pitkässä juoksussa järkevää pudottaa romppeet 
pois. Markkinointiosasto tutkikoon ja asiakkaat ratkaiskoot.
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Kun tuli kesä 2016 lähdin viimeisen kerran kesälomalle. Toki minun piti 
sinnitellä vielä marraskuun loppuun ja sitten vasta joimme eläkkeelle lähdön 
kakkukahvit. Olen aina herkkänä miehenä pitänyt Junnu Vainion Kotkan 
poikii -laulusta. Junnukin otti aiheita ja puheita arkimaailmasta. Aku Ankka on 
melkoinen järkäle Sanomien elämässä. Ristin meidän naisetkin Ankanpojiksi. 
Aku Ankan lisälehti, Ankka Extra on lopetettu, mutta onneksi sen tilalle on 
tullut Ankka-Klassikot.

  Ankan poikii (lyhennetty versio)

 Kopissa vierellä kumppaninain
 sun puheesi ystävä soi
 kuin laivat me laineella kohtaamme vain
 kunnes luureista lähdemme pois
 Kenties kerran aineistoa kehua saan
 liekö turhat toiveeni mun
 kauas ei siipeni kantaneetkaan
 silti tuntea sain mä sun

  Ankan poikii ilman siipii
  Sanoman myrskyt keinuttaa
  taakse jäivät, rennot päivät
  kun en puheaikaa tänään saa
  Uudet tuulet ja Vantaan kuulet
  aina pomot ne vaihtuvat vaan

 Kohta rannalla istun ja kitarain soi
 koira vierellä kuunnellen
 toinen shirahin viiniä pari lasia joi
 toinen kesän heiniä haistellen
 Kun viimeisen kerran täältä lomalle lähden
 teitä silti mä ajattelen
 kun kesäyössä nään kirkkaan tähden 
 tai aamun ankkoja katselen

  Ankan poikii ilman Extraa
  Sanoman aallot keinuttaa
  metsän reunassa jänikset sekstaa
  nekin nauttivat vapaudestaan
  soiton kuulen, tuon kesätuulen
  se pian kestona tulla saa
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Kirjoittaminen minulta sujuu mukavasti, mutta kuvien taittaminen ja 
tietokoneen kanssa taiteilu ei oikein onnistu. Mutta, hyvä lukijani, jos haluat 
nähdä koirani, minut tai Sanomien kopin, niin neuvon Sinua googlaamaan 
netistä ”Heimo Liljenbäck ja ET” niin sieltä löytyy juttu ja kuvia. Meillähän 
vierailivat myös julkaisujen päätoimittajia tehostamassa ja neuvomassa 
myyntiä. Ne olivat aina mukavia hetkiä. Kirjoitin ET:n päätoimittajalle runon 
kotimatkalle. Sen seurauksena hän halusi tehdä jutun minusta. Ja vieläpä ET-
lehteen. Suostuin sillä ehdolla, että puhumme myös puhelinmyyjistä ja tuomme 
heidät läheisemmiksi lukijoille. Toimittaja Kristina Dragonille suuri kiitos. 
Naureskelin mielissäni, kun minusta tuli kuusi sivua ja Eppu Normaalista vain 
viisi. Joel Karppanen otti jutussa olevat hienot kuvat. Kiitos molemmille.

Sanomilla Oulussa 25.11.2016 oli ympärilläni koko Sanomien Oulun väki 
pomoja myöten. Ja tietysti fiksu myyntijohtaja Minna Kelonen lensi Vantaalta 
varmistamaan, että todella lähden. Sanoin jotain tämän tapasta:

Jos mä saisin yhden euron, vuoksi asiakkaiden valitusten
jos mä saisin yhden euron, vuoksi työelämän kiristyvien ehtojen
jos mä saisin yhden euron, vuoksi myyjien purnausten
niin miljonäärinä jättäisin tämän Sanomien Sirkuksen
koirani kanssa käyn kuusikkoon
kuuntelen metsän laulua
pohjanpystykorvani se ei hauku eikä valita

Jos mä saisin yhden euron, vuoksi musta tehtyjen valitusten
jos mä saisin yhden euron vuoksi johdon huomautusten
jos mä saisin yhden euron vuoksi kavereiden pahojen puheiden
niin tyhjätaskuna jättäisin tämän upean seurueen
sillä niin paljon kuulin teiltä kauniita sanoja
niin paljon hölmoille jutuilleni kuulin naurua
niin paljon kauniilta naisilta olen saanut haleja

Ja vaikka kärsinkin vaivoista ja pikkukrempasta
niin vaikka lähdenkin Sanomilta
ei lähde Sanomat Hempasta

Kiitän teitä kaikkia yhdessä ja kiitän erikseen
ja talletan teidät syvälle soittajan sydämeen.

Kiitos tilauk ... kiitos lukemisesta. Ja oikein mukavaa päivänjatkoa.

Heimo Liljenbäck, puhelinmyyjä
Oulussa 30.9.2019
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kolmas  palkinto
Se oli silloin ennen...
Taina Lehtonen

Vuoden 1957 alussa olin päättänyt hakea uutta työpaikkaa. Olin juuri täyttänyt 21 
vuotta eikä vanha vakuutusyhtiön konttoristin toimi enää tuntunut mukavalta. 
Sen vuoksi seurasin Helsingin Sanomien avoimia työpaikkailmoituksia, ja 
huomasinkin muutaman rivin ilmoituksen, jossa etsittiin konttoristia. Hiukan 
epäilytti, kun ei ilmoituksessa ollut firman nimeä ja vastauksetkin pyydettiin 
lähettämään nimimerkille Helsingin Sanomien pääkonttoriin. Kirjoitin kuitenkin 
hakukirjeen, jossa kerroin henkilö- ym. tietoni ja postitin sen. Muutamien aikojen 
kuluttua sain työpaikalleni puhelun, jossa piti sopia aika työhaastatteluun.

Niin tulin ensimmäisen kerran Ludviginkadulle ja siitä ison kellon alta sisälle 
Helsingin Sanomien pääkonttoriin. Huoneessa, johon tulin, oli pitkä tiski, jonka 
takana istui rivi eri-ikäisiä naisia. Heistä mielestäni kilteimmän näköiseltä kysyin, 
mistä löytäisin levikkipäällikkö Toivo Helojärven. Minut ohjattiin takaovien 
kautta vanhoja puuportaita pitkin toiseen kerrokseen, josta avautui kapeahko 
käytävä. Sen perällä kulmahuoneessa oli levikkipäällikön työtilat. Minua pelotti 
avata huoneen ovea, mutta vastassa olikin tukevahko, isällisen näköinen mies, 
jonka kanssa oli helppo ujonakin ihmisenä puhua. Muistaakseni hän selvensi, 
miksi oli laittanut työnhakuilmoituksen nimimerkin taakse: siksi, että Helsingin 
Sanomien nimi ei olisi vetänyt turhia hakijoita, mutta että se ei kuitenkaan olisi 
suositeltavaa, ja tarkoitti tietysti nimimerkin taakse piiloutumista.

Niin Toivo Helojärvi pestasi minut konttoristiksi Helsingin Sanomien 
maaseututilauksiin. 1.4.1957 astelin toisen kerran Ludviginkadulle.

Huone, johon minut silloin ohjattiin, oli heti Helojärven huoneen vieressä. 
Siellä oli monta eri-ikäistä konttoristia, joista vanhin oli pistäväsilmäinen ja 
hieman äksykin savolaisvanhapiika Toini Kolehmainen (näin vuosikymmenten 
mentyä saan kait sanoa näin ja tulkita silloisia tuntemuksiani), jonka 
maisterissisar Valma Kolehmainen oli vastaavana ilmoitusten tarkastus- ja 
välitysryhmässä. Meidän huoneessamme arvokkaimman oloinen oli tiukassa 
harmaassa ”sipulinutturassa” esiintyvä Laura And, joka oli syntynyt v. 1900 
Pietarissa ja osasi venäjää käytyään koulunsa siellä.

Näillä kahdella, Andilla ja Kolehmaisella, oli jonkinlaista kilpailua 
pomoudesta niin, että välillä oli vaikeuksia tietää, kumman antamia ohjeita piti 
noudattaa. 

Usein, kun lujaa porhalsin Erottajanmäkeä ylös, niin jos taas myöhästyisin 
vaikka vain kolmekin minuuttia, niin pelotti se Laura Andin luoma katse 
silmälasiensa yli – miten hyvin sen vieläkin muistan. Toisaalta Laura 
And oli mukavakin. Hän kertoili meille silloisia seurapiiri- ja valikoituja 
diplomaattijuoruja, sillä hänen sisarensa Kerttu oli avioliitossa suurlähettiläs 
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Eero A. Wuoren kanssa. Laura And asui heidän asunnossaan täällä Helsingissä. 
Se oli silloin Arkadiankadulla, jonne hän kerran kutsui meidätkin. 

Huoneessamme oli myös Kaisu Halme, joka oli tullut Helsingin Sanomiin 
16-vuotiaana v. 1924. Häneltä kuulimme paljon Hesarin vaiheista aikaisemmilta 
vuosilta. Halmeella oli loistava huumorin- ja tilannekomiikan taju. Meitä oli 
siinä huoneessa silloin kaikkiaan kahdeksan henkilöä eli koostumusta usealta eri 
ikäpolvelta.

Heti työsuhteeni alussa minut kyllä opetettiin talon tavoille. Ensimmäinen 
ja tärkein sääntö oli säästäväisyys kaikessa. Mitään konttoritarvikkeita ei saanut 
tuhlata. Esimerkiksi jos tarvitsit uuden lyijykynän, joka oli jo pieneksi pätkäksi 
kulunut puisen kynänjatkeenkin jälkeen, piti hakea uusi kynä alhaalta kassaosastolta 
pääkassa Judith Wernbomilta. Mutta se kulunut kynänpätkä piti olla todisteena 
ennen kuin sait uuden kynän. Samoin oli kaikkien muidenkin konttoritarvikkeiden 
kanssa. Ei turhaan ollut sanontaa ”Talossa on vain kaksi nuukaa ihmistä, Erkko ja 
Wernbom, eikä Erkostakaan koskaan voi olla täysin varma”. 

Wernbomin henki hallitsi joka puolella taloa. Hänet kohdatessaan piti pienen 
konttoristitytön ihan niiata niksauttaa. Alakerrassa heti kassaosaston vieressä 
oli kaupunkitilausten osasto, jonka pomona oli tuikea ja topakka rouva Aune 
Virtanen, joka oli tullut Hesariin 14-vuotiaana v. 1915. Hänenkin ohitseen piti 
kulkea sydän läpättäen.

Muutaman kerran sattui, että käytävän puoleiseen oveen koputettiin. Ovi 
aukesi ja mahtava hahmo tuli sisään – itse ministeri Eljas Erkko. Sitä en muista, 
mitä hän puhui. Me vain jatkoimme töitämme ja Laura And hoiti keskustelun. 
Pääasiassa Erkko katseli huonetta katosta lattiaan eli silmäili huoneen 
ränsistynyttä kuntoa, jolle ei kertomuksen mukaan oltu sodan pommitusten 
jälkeen tehty mitään kunnostuksia. Siltähän se tietysti näyttikin. Erkon oma 
työhuone oli juuri meidän huoneemme yläpuolella kolmannessa kerroksessa. 
Huoneemme huonosta kunnosta kertoo sekin, että kovilla syyssateilla sen 
katosta tippui vettä. Silloin tiputusten kohdalle lattialle tuotiin kaksi ämpäriä, 
jotka olivat heti iloisesti vastassa huoneeseen tulijoita. 

Mutta kaikkeen tottuu kuten siihenkin, että lasku- ja kirjoituskoneita ei 
suinkaan ollut kaikilla. Mutta kynä-paperi-systeemi toimi hyvin. Ja hyvänen 
aika, olihan kahvinurkassamme omilla jaloillaan seisova iso laskukone ja snurraa, 
joka tavallisesti oli Laura Andin pöydällä, sai lainata omalle pöydälleen, jos 
tarvitsi lukujen kertolaskuissa apua eikä luottanut omiin kykyihinsä. 

Kun tuli palkkapäivä, niin palkanlaskija Rakel Stenberg, joka oli Wernbomin 
sisar, soitti meille ylös, että saa tulla käymään alhaalla. Kops kops puuportaita 
alas ja nöyränä sieltä kaikista pyhimmästä kävimme kuittaamassa ruskean 
kirjekuoren rahoineen. 

Talossa oli siihen aikaan tapana maksaa tantieemia eli ns. kevät-, syys- ja 
joulurahaa, joiden maksusta ei kuitenkaan ollut minkäänlaista sääntöä, tai ei siitä 
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ainakaan julkisesti kerrottu. Siksipä se aiheutti sipinää ja supinaa. Yksi tiesi sitä 
ja toinen tätä. Niinä päivinä vallitsi tietty jännitystila, mutta jouluraha haettiin 
melkein aina Raakelin päivänä, joka on 17.12. 

Ylitöitä jouduimme vuodenvaihteessa tekemään niin paljon, mitä työt vain 
vaativat. Helsingin Sanomien tilaajien täytyi saada lehtensä heti 2. tammikuuta 
alkaen. Se oli kunnia-asia ja me kaikki tilauspuolen konttoristit tiedostimme 
sen. Tehdyt ylityötunnit kirjasimme päivittäin paperille ja kun tilanne palasi 
normaaliksi työajaksi joskus tammikuun lopulla, vietiin tarkistettu ylityölista 
pääkassaosastolle. Eiköhän se liene ollut maaliskuuta, kun saimme käydä sieltä 
hakemassa ja kuittaamassa rahakuoret. Ylityöpalkka oli tietty markkamäärä 
tunnilta yksinkertaisena, olit sitten tehnyt työtä iltamyöhään tai sunnuntaisin. Se 
tuntipalkka oli kaikilla samansuuruinen, joten mitään ”nurkkapuheita” ei syntynyt.

Äitiyslomien kohdalla oli niin, että piti ensiksi mennä Wernbomin luokse 
asiasta kysymään. Häneltä sai sopimuksen, joka minulla on yhä tallella. 
Kopioin sen paperin tähän: Allekirjoittanut sitoutuu täten palaamaan toimeensa 
äitiysloman jälkeen ja olemaan sen jälkeen toimessaan jatkuvasti yhden vuoden ajan. 
Mikäli eroan toimestani ennen yllämainittua sovittua aikaa, lasketaan äitiysloma-
ajalta saamani palkka hyväkseni kesäloma- ja sairausaikakorvauksena. Sillä lailla 
ja paperiin vain päivämäärä ja allekirjoitus. Tämän palkallisen äitiysloman 
pituus oli kuusi viikkoa ja loma alkoi heti siitä, kun jäit pois työstä. Siitä syystä 
odottavat äidit olivat työssä niin pitkälle, että monet joutuivat lähtemään sieltä 
suoraan Naistenklinikalle. 

Kaksi kertaa minäkin sellaisen paperin allekirjoitin vuosina 1960 ja 1965. 
Yleinen käsitys oli silloin se, että oli hyvä asia, kun sai kuuden viikon äitiysloman 
palkallisena. Eihän siihen aikaan voitu paremmasta tietääkään.

Vähitellen sanomalehtikonttoristien puolella alkoi herätä kiinnostusta 
ammattiyhdistysliikkeeseen. En tiedä, oliko Viikkosanomien tai kirjapaino-
konttorin puolella jo aikaisemmin sellaista toimintaa, mutta meidän puolella ei 
ollut. Tiesimme toki, että kirjapainotyöntekijöillä oli oma vanha, toimiva ay-
liikkeensä, mutta meidän työmme kuva ei vielä silloin ollut siihen kuuluvaa. 

Sitten käytävillä supsutettiin, että sinä ja sinä päivänä pitäisi kokoontua 
Bulevardilla jossakin huoneessa kuulemassa lisää ko. asiasta. Niin 
eräänä iltana kokoonnuimme sinne, jonne oli tullut myös Suomen 
Teollisuustoimihenkilöiden Liitosta eräs mies kertomaan ay-toiminnasta ja työ- 
ja palkkaehdoista. Meitä nuoria konttoristeja siellä oli, mutta lukumäärää en 
enää muista. Monet eivät uskaltaneet osallistua, koska pelkäsivät työpaikkojensa 
menetystä. Ja kyllähän sen illan jälkeen käytävillä taas kerrottiin, että Wernbom 
on kuullut asiasta ja että hän on kerännyt ”mustaa listaa” kokouksessa olleista. 
Kyllähän sitä silloin vähän säikähti, mutta lohdutimme toisiamme, että eihän sitä 
nyt meille kaikille voida potkuja antaa, kun kuitenkin teimme työmme hyvin. 

En muista enää, kuka oli puuhanaisena tässä kokousasiassa. Ehkä se oli Seija 
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Paarnio aikakauslehtipuolelta, sillä siellä oltiin valveutuneempia kuin meillä 
sanomalehtikonttoristien puolella. Ehkäpä se johtui Wernbomin rautaisesta vallasta.

Eräänä päivänä helmikuussa 1965 työpaikalle tultuani kerrottiin murheellinen 
viesti: ministeri Eljas Erkko oli kuollut. 

Sen päivän jälkeen alkoi monenlainen pohdinta, miten kaikki asiat ja 
työtehtävät muuttuisivat. Tiedettiin, että Aatos Erkko halusi uudistaa ja kehittää 
vanhoja toimintoja. Meidänkin huoneessamme alkoi kulkea outoja miehiä 
tutkimassa työtapojamme. Niitä miehiä sanottiin norjalaisiksi konsulteiksi. 
Emme tienneet käytännössä, mitä he saivat aikaiseksi eikä kait se meille 
kuulunutkaan. Ennen pitkää saimme kokea niitä uudistuksia. Se tiesi sitä, että 
huonekuntamme hajosi: osa muutti Sanomalaan ja osa Korkeavuorenkadulle. 
Niin sanoin minäkin hyvästit Luddan kakkoskerrokselle ja sen natiseville 
lattioille ja kaikelle sille vanhahtavuudelle, johon henkeen olin jo kasvanut. 
Mutta kuitenkin: tervetuloa uudet tuulet, työmenetelmät ja organisaatiot!

Nyt eläkeläisenä olen joskus miettinyt, miten rikasta työelämää olen saanut 
elää. Olen kokenut sen kynä-paperi-ajan, aina paremman ja kehittyneemmän 
tietokoneistumisen ajan sekä monet organisaatiot. Työni näissä ja niiden 
sijaintikohteissa on ollut kuin kirjava polku eli näin: Ludviginkatu, 
Korkeavuorenkatu, Hämeentie, Lauttasaari, Uudenmaankatu, taas 
Korkeavuorenkatu, Kasarmikatu, Strömbergintie ja Höyläämötie, josta jäin 
eläkkeelle 1993. Tämä kaiken keskellä olen tuntenut sen Sanomien me-hengen, 
joka on aina ollut kantavana voimana kaikkien työvuosieni yllä. 
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kolmas  palkinto
Seitsemän kertomusta – mieleen jääneitä vaiheita  
työskentelystä Lehtikuva Oy:ssä Patricia Seppälän aikaan.
Heikki Kotilainen

Ensimmäinen kertomus. Montrealin olympialaisissa.
Montrealin olympialaisiin 1976 matkusti Sanomilta aika monta kirjoittajaa ja 
kuvaajaa.

Lehtikuvan, Hesarin ja Iltsun porukat majoittuivat Montrealin keskustaan 
vanhan, korkean kerrostalon kumiseviin huoneistoihin, joissa ei ollut mitään 
palveluita. Oli sängyt ja pöydät ja tuolit ja muutama keittiö jääkaappeineen, ei 
muuta.

Karut huoneistot olivat muutamissa kaikuvissa kerroksissa. Väki kulki 
aikaisesta aamusta myöhäiseen iltaan ja pitkin öitäkin olympialaisten hektisten 
aikataulujen mukaan. Meno oli säännöllisen epäsäännöllistä ja kaikenkirjavaa.

Jostain syystä aloimme pian kutsua majapaikkaamme Sikalaksi. Kevensimme 
olympiaraadantaa huumorillakin.

Myös Lehtikuvan joukkueenjohtaja Patricia Seppälä majottui aluksi Sikalan 
naistenkerrokseen. Se oli urhea ele hyvään tottuneelta.

Joku tiesi kertoa, että Suomen Kuvalehden toimittaja, entinen hesarilainen, 
asui lähistöllä mukavassa hotellissa omassa rauhallisessa ja ilmastoidussa 
hotellihuoneessa kaikkien palveluitten äärellä. Myös Patricia kuuli toimittajan 
onnesta.

Patricia oli tietysti hyvin verkostoitunut myös kotimaassa. Hänellä oli 
suhteita kaikkialla ja kaikkialle, niistä oli hyötyä.

Aika pian Pat muutti Sikalasta siihen läheiseen hotelliin ja SK:n toimittaja 
ilmaantui asuntolamme saaristoon.

Sikalassa asui myös urheilutoimittaja Reetta Meriläinen. Hän oli kuudennella 
kuulla raskaana ja itse vaatimalla vaatinut pääsemistä kisoihin. Reetta lepäili 
välillä Montrealin keskustassa olleen HS:n työhuoneen leveällä ikkunapenkillä, 
selällään, vatsa komeasti pystyssä miljoonakaupungin vilinä taustalla.

Kisojen myllerryksessä Lehtikuvan täysillä painava olympiajoukkue ja monet 
muut kollegat median ”olympiaperheestä” osallistuivat muutamankin kerran 
kaupungin keskustassa Le Caveau -nimisen tasokkaan ravintolan myöhäisiin 
illallisiin. Kokoonkutsujana ja varmasti ison laskun maksajana toimi aina 
Patricia.

Noita Patin työporukoilleen järjestämiä ilallisia istuttiin rennosti aina siellä, 
missä väki ja Pat olivat jotoksella. Rooma, Moskova, Tukholma, Oslo, Praha, 
Lake Placid, Sarajevo... Useilla lehtikuvalaisilla ja sanomalaisilla on erilaisten 
kisamuistojen joukossa välillä uupuneittenkin osallistujien hilpeitä illallisia.
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Toinen kertomus. Iranin vallankumouksen kuohuissa.
Iranin vallankumous 70-luvun lopulla aiheutti kuukausia jatkuneen 
uutisseurannan maailmalla. Länsimaisten journalistien oli vaikea saada 
tapahtumien polttopisteeseen Iranin viisumia ja etenkin USA:laisille se oli lähes 
mahdotonta.

Me suomalaiset tiedonvälittäjät olimme mullahien mielestä luotettavia. 
Viisumin sai lyhyellä varoitusajalla Iranin Tukholman lähetystöstä. Lehtikuvalle 
tilanne aiheutti vilkasta kuvakysyntää maailmalla.

Pat lähetti kuvaajiansa Teheraniin aina tarvittaessa. Itse työskentelin 
kuohuvassa kaupungissa ja maakunnissa useita viikkoja kahteen otteeseen. 
Kuvani levisivät UPI:n kansainvälisessä verkossa kaikkialle maailmaan, niitä 
julkaistiin kymmenissä sanomalehdissä ja jopa Lifessa ja Sternissä.

Keikat olivat aika raskasta ryynäämistä. Viikot Teheranissa tuntuivat pitkiltä, 
varsinkin kun paluulippua ei ollut valmiina, se piti varata erikseen.

Toinen keikkani Teheraniin oli kestänyt jo viikkoja, kun sovin palaavani 
kotiin. Hankin lipun ja valmistelin lähtöä. Sitten paluulentoa edeltävänä päivänä 
levottomassa kaupungissa räjäyteltiin autopommeja.

Sain Patilta LK:n toimituspäällikön kautta käskyn, pyynnöksi puettuna, 
jäädä vielä joksikin aikaa. Olin aika kypsynyt taas kerran, nyt paloi pinna. 
Haukuin toimituspäällikölle Patin käskyn arvellen sen perustuvan enemmänkin 
ahneuteen kuin journalistiseen tarpeeseen.

Viikon kuluttua palasin Helsinkiin. Kotona reissua kiiteltiin, kuvia oli myyty 
runsaasti ja kuvatoimisto teki katetta. Kaikki oli hyvin.

Iranin reissuilla usein ainut toimiva puheyhteys oli Teheranin UPI:n kiinteä 
kuvalinja maailmalle. Sillä linjalla pidin kotitoimitusta lyhytsanaisesti ajantasalla 
ja koska kotiin en voinut soittaa, välitti Pat itse aina terveiseni nuorelle vaimolle. 
”Hyvin sillä siellä menee, älä huolehdi”, sai vaimo kuulla viikottain.

Kuukausia reissun jälkeen LK:n arkisto sai tilauksen joistain ottamistani 
Teheran-kuvista. Negatiivit olivat kateissa, niitä etsittiin kiivaasti.

Pat kyseli negojeni perään. ”Toitko negat aivan varmasti tullessasi takaisin. 
Ne olisi nyt hyvä löytää. Muistan hyvin, että otit ne kuvat Teheranissa sinä 
päivänä kun suutuit minulle peruuntuneen paluun takia ja haukuit minut 
puhelimessa toimituspäällikölle.”

Negat löytyivät ja minulle selvisi toimituspäällikön raportoineen aikoinaan 
eräästä puhelusta.
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Kolmas kertomus. Passiongelmia.
Saddam Hussein aloitti Irakin ja Iranin välisen sodan syyskuussa 1980. Koska 
Suomesta pääsi Irakiin helposti, päätti Pat, että minä lähden heti yrittämään 
rintamalle. Lehtikuvan hyvät kansainväliset yhteydet takaisivat uutiskuville 
menekkiä.

Parissa tunnissa pakkasin kaiken valmiiksi aamuista lentoa varten. Kaivoin 
jostain kirjasesta vielä pähkinänkuoritietoa keikkakohteesta.

Nopeasti selvisi, että Bagdadiin ei kannata edes yrittää, jos passissa on Israelin 
leima. Ja minulla oli. Yksi työmatka oli äskettäin suuntautunut Tel Aviviin, jossa 
passiini oli lätkäisty Israelin leimat.

Soitin myöhään illalla Patille. Hän päätti, että joku muu lähtee vielä 
lyhyemmällä varoitusajalla kuin minä. Hans Paul lähti.

Seuraavana päivänä Pat moitti, että olin antanut israelilaisten leimata 
passini, leiman kun olisi kuulemma voinut saada erilliselle paperille. Enpä sitä 
tiennyt. Sain kumminkin ohjeen hankkia heti rinnakkaispassin, jolla voisi sitten 
seuraavalla kerralla lähteä matkaan.

Passitoimiston miesvirkailijalla oli huono päivä. ”Kuulkaas nyt herra 
Kotilainen, tämä on passitoimisto eikä mikään Valintatalo. Näillä asioilla ei 
leikitä. Ette saa.”

Pat kuuli passivirkailijan päätöksestä. Hän sanoi palaavansa kohta asiaan.
Pian puhelin soikin. Passitoimiston miesvirkailija soitti. ”Herra Kotilainen, 

voisitteko tulla käymään uudelleen, teen teille rinnakkaispassin.”
En koskaan tullut kysyneeksi, kenelle Pat soitti. Mutta työmatkat jatkuivat 

passia tarpeen mukaan vaihtaen.
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Neljäs kertomus. Kisamatkalla Moskovassa.
Moskovan olympialaiset 1980 olivat Lehtikuvalle vahva voimannäyte. Pat vei 
kisoihin joukkueen, jossa oli kuvaajat, kuvatoimittajat, kopistit ja koneitten 
hoitajat, arkistovirkailija, tulkki ja vaikka ketä.

Ennen kisoja Luddalla pakattiin konttiin kaikkea mahdollista, mitä 
Moskovassa toimimiseen tarvittaisiin. Suuri määrä labbistarvikkeita, 
suurennuskoneita, kehityskoneita, telefotolähettimiä, vedostuspaperia, 
kemikalioita, sähkötarvikkeita, kirjoituskoneita, liimatuubeja, kyniä, 
klemmareita, koko se infra, mitä toimivan kuvatoimiston tarpeisiin vaadittiin 
tavallaan keskellä ei mitään.

Kisat sujuivat neuvostotyyliin. Kaupungista oli viety iso osa lapsista 
pioneerileireille ja tuhansilta yksityisautoilijoilta oli kerätty tekosyillä ajokortteja 
kuivumaan kisojen ajaksi. Moskovalaisten elämä oli kontrolloitua. Kaduilla ei 
ollut ruuhkia, myös olympialiikenne rullasi.

Ajoin työsuhdeautoni Helsingistä Moskovaan. Auto sai merkittäviin 
etuoikeuksiin sallivan olympia-tunnuksen ja sillä ajettiin tuhatta ja sataa pitkin 
ns. Kremlin kaistoja kisapaikalta toiselle. Välimatkat olivat pitkiä, ajoimme 
kollegan kanssa kisojen aikana Moskovan alueella parissa viikossa yli kaksi 
tuhatta kilometriä.

Olympiakaupunki oli asiallisen ystävällinen ja huolehtivainen 
kisatyöntekijöille. Tapahtumat oli suunniteltu pilkulleen etukäteen ja 
suunnitelmat useimmiten pitivät, pilkulleen. Erilaisia akkreditointeja, 
proopuskoita, lippuja ja lappuja tarvittiin suuria määriä, mutta kun ne oli 
saanut, kaikki toimi. 

Lupien hankinnan mestari oli Pat. Hän osasi neuvostotoimitsijoitten 
käsittelyn, saimme pääsyn lähes kaikkialle, minne halusimmekin. Yhteistyö 
UPI:n kuvapuolen kanssa sujui mainiosti. Kuvapomot arvostivat suuresti Patin 
itänaapurin tapojen tuntemusta ja taitoa selvitä kisaongelmista mahtavassa 
Neuvostoliitossa.

Vähäisenä vapaa-aikana nautimme kisakaupungin antimista. Taksit, joita 
kutsuimme pankkisiirroiksi, vaihtoivat markkamme ruhtinaalliseen kurssiin 
rupliksi. Niinpä joskus söimme oikeaa mustaa kaviaaria ruokalusikalla ja 
siemailimme vaaleanpunaista sampanskoeta suoraan pullon suusta.

Kisakeskuksessa oli myös virallinen rahanvaihtotoimisto. Ainut tuntemani 
asiakas, jonka joskus siellä näin, oli Pat.

Kisat loppuivat, tuli aika ottaa ryhmäkuva työn sankareista. Kokoonnuimme 
joukolla Punaisen Torin tuntumaan kuvaa varten. Tunnelma oli huojentunut ja 
leppoisa TJ-tunnelma.

Kuvan ottamista seurasi vieressä yksinäinen miliisi. Kun kuva oli otettu, tuli 
neuvostopoliisi tohkeissaan luoksemme ja osoitti vaativasti kadulle tumpattua 



48

tupakkaa. Ei ollut epäilystäkään; hän vaati tumpin poimimista putipuhtaalta 
asvaltilta. Kenelläkään ei ollut aikomusta toimia ja puhtoiseen ja prässättyyn 
virkapukuun pukeutunut miliisi alkoi korottaa ääntään ja tarttui pilliinsä.

”Nostakaa nyt se tumppi, niin päästään kotiin”, naurahti Patricia. Joku sen 
taskuunsa poimi. Alkoi pitkä ajomatka kollegan kanssa halki liikuttavan tarkkaan 
vartioidun läntisen Neuvostoliiton kohti Vaalimaalla odottavia avoimia 
sinivalkoisia puomeja.
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Viides kertomus. Manun mukana USA:ssa.
Presidentti Mauno Koiviston ensimmäinen valtiovierailu USA:han 1983 
oli kansakunnan kannalta tärkeä matka. Koivisto tapasi Valkoisessa Talossa 
presidentti Ronald Reaganin, hän myös puhui YK:ssa, jossa tapasi maailman 
johtajia ja sai kansainvälistä huomiota Suomelle.

Yli viikon mittaisella matkalla Koivisto kävi Washingtonin ja New Yorkin 
lisäksi myös Los Angelesin lähistöllä tapaamassa Texasin miljonäärejä 
apulaisseriffin asuun sonnustautuneena, revoveria heilutellen ja Houstonissa 
tutustumassa Nasan saavutuksiin.

Koivistoa seurasi matkalla iso joukko kotimaista mediaa. Hesariin kirjoittivat 
tärkeästä matkasta silloiset politiikan toimittaja Janne Virkkunen ja toinen 
HS:n USA:n kirjeenvaihtajista, Tuija Verkkola. Myös minä olin päässyt mukaan 
unelmakeikalle HS:n lehtikuvaajana.

Kirjoittavat toimittajat lähettivät raporttinsa kotitoimituksiin ”kuplillaan”, 
yhteydet lännestä toimivat moitteettomasti. Kuvaajien arkea oli vielä 
filmikamerat, negojen kehittäminen, kuvien vedostaminen ja niitten analoginen 
lähettäminen telefotoina pitkin kiinteitä puhelinlinjoja.

Monille reissuille kuvaajat raahasivat mukanaan kameroitten lisäksi 
satakiloisen määrän matkalabbista ja telefotolähetintä ja tuskailivat hotellien 
kylppäreihin viritetyissä pimiöissä kehittäen ja kopioiden ja stressaten kirjavien 
puhelinyhteyksien kanssa.

Mutta tällä Amerikan keikalla kaikki oli toisin. Lehtikuva toimi silloin hyvin 
läheisessä yhteistyössä amerikkalaisen uutistoimisto UPI:n kanssa ja Patricia 
Seppälä oli järjestänyt kaiken hyvin helpoksi ”pojilleen”. Lehtikuvan oman 
kuvaajan Ari Ojalan kanssa saatoimme keskittyä kaiken teknisen sähläämisen 
sijasta varsinaiseen tehtävään, kuvaamiseen. UPI:n kuvatoimistot matkan eri 
kaupungeissa antoivat parastaan, saimme kuvamme aikaerosta huolimatta 
ajoissa ja hyvälaatuisina Helsinkiin. Näytimme mukana seuraavien toimittajien 
juttujen tueksi suomalaisille lukijoille uutiskuvin presidenttimme tekemiset 
silloisessa maailman mahtavimmassa valtiossa. 

Ihmettelimme Arin kanssa, kuinka helppoa ja kivaa olikaan olla tällaisella 
keikalla. Saimme UPI:lta juuri sellaista apua, joka helpotti reissuamme 
ratkaisevasti. Kaikissa UPI:n toimistoissa meitä autettiin kuin omaa väkeä, 
ihastelimme amerikkalaisten ystävyyttä ja avunantoa.

Yhtenä varhaisena sunnuntaiaamuna Los Angelesin downtownin 
pilvenpiirtäjäkeskustassa olleessa UPI:n kuvatoimistossa meille Arin kanssa 
valkeni jotain.

Muutoin autiossa toimituksessa meitä odottivat hyvin ystävälliset esimies 
John, kopisti Jane ja telefoto-operatööri Jim. Jane kehitti filmirullamme, 
valitsimme niistä lähetettävät ruudut ja pian meillä oli valmiit paperikuvat 
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lähetettäväksi villisti piipittävän ja vinkuvan telefotolähettimen pyörivällä 
rummulla Helsinkiin UPI:n kiinteässä verkossa.

Siinä kuvien pyöriessä lähettimen rummulla, 5–6 minuuttia per kuva, oli 
aikaa jutustella. Jane, nuorehko hauska nainen, katseli hieman ihmeissään 
Johnia ja sanoi: ”John, mä en ole koskaan nähnyt sua täällä duunissa 
sunnuntaiaamuna.” John, keski-ikäinen esimies, vastasi: ”Jane, en kait ole 
koskaan ollutkaan täällä sunnuntaiaamuna. Olen kumminkin ollut UPI:n 
hommissa niin kauan, että tiedän oikein hyvin, että kun puhelimeni soi ja 
Patricia Seppälä Lehtikuvasta soittaa mulle ja sanoo hyppää John – niin mä ihan 
varmasti hyppään. Hyppään, vaikka en ole koskaan häntä tavannutkaan.”

Reissu alkoi ja loppui. Suomen kansa oli hyvin informoitu myös lehtikuvin 
matkan eri vaiheista. Koivisto avasi ovia länteen.

Vuosia myöhemmin Ari kertoi käynnistään Patricia Seppälän kanssa UPI:n 
pääkonttorissa New Yorkissa. ”Olo oli aika hämmentävä, kaikki hymyilivät, 
tervehtivät, olivat niin ystävällisiä, kuin olisimme olleet omistajia...”
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Kuudes kertomus. Uusille urille.
Patricia Seppälä oli Lehtikuvan omistajana ja johtajana ristiriitainen, 
voimakastahtoinen ja vaikutusvaltainen kosmopoliitti. Hän tunsi hyvin 
työntekijöittensä ja firmansa asiat. Hän oli vaativa ja suora ja palkitseva pomo 
olipa kyse henkilöistä tai kirjekuorista. Työntekijät kunnioittivat ja jotkut myös 
pelkäsivät Patia, monet pitivät hänestä paljon, jotkut vähemmän. Lehtikuvassa 
oli enimmäkseen pitkäaikaisia työntekijöitä, joista monet olivat tottuneita heitä 
puolustavan perheyhtiön huolenpitoon ja vakauteen. Elettiin Sanomien kulta-
aikoja ennen pörssiyhtiön kylmiä tuulia.

Kaikki tiesivät, että Lehtikuvasta oli vaikea siirtyä töihin yhtiön sisällä esim. 
Hesariin tai Iltsuun. Pat ei halunnut väkensä lähtevän ja se ymmärrettiin myös 
muualla yhtiössä.

Lehtikuvaajan työ kansainvälisten verkostojen kuvatoimistossa oli lähes 
etuoikeutettua. Mahdollisuus nähdä ja kokea ja kuvata ympäröivää maailmaa 
huimalta näköalapaikalta oli palkitsevaa.

Se oli myös säännöllisen epäsäännöllistä, aika raskasta työtä, opettavaista, 
kiehtovaa, mutta vaativaa.

Monipuolisen kuvatoimiston kuvaajille tuli kotimaa hyvin tutuksi. Reissuja 
tehtiin myös usein kymmeniin muihin maihin eri mantereille.

Vuosien myötä työn merkitystä tuli punnittua. Kuvatoimistossakin 
tietysti keskusteltiin asioista ja arvostettiin kuvajournalismia. Jotkut asiat oli 
kumminkin huomioitava. Tutuiksi käyneet hokemat ”Hyvä kuva ja heti pois” 
ja ”Hyvä kuva on myyty kuva, vielä parempi monen kertaan myyty” jne eivät 
aina kannustaneet. Myös liki 200 matkavuorokauden vuodet olivat haasteellisia 
yksityiselämälle.

Silloisen kotimaan sanomalehdistön puoluesidonnaisuudet heijastuivat 
kuvatoimistokuvaajan työhön, etenkin kun kuvattiin yhteiskunnallisia 
tapahtumia. Puhtaasti uutisessa pitäytyminen ei aina miellyttänyt kaikkia 
maksavia asiakkaita. Myös vakiasiakkaitten maakunnallisuudella oli selvä 
vaikutus, jopa uutiskuvauksessa.

Monien vuosien Pressfoto- ja Lehtikuva-rupeaman jälkeen aloin pohtia 
työlleni vaihtoehtoja. Unelmani oli kauan ollut päästä joskus Hesarin 
kuvatoimituksen riveihin. Mutta siirtyminen sinne ei olisi helppoa.

Sitten kerran koitti epätodellinen ja uskomaton päivä. Samana 
unohtumattoman merkillisenä päivänä kaksi eri tahoa tarjosi minulle 
uutiskuvaajan työtä muualla kuin Sanomissa!

Nyt tai ei koskaan -tilaisuus oli koittanut. Patrician kuuluisassa lasikopissa 
kerroin hänelle tilanteeni. Lähtisin nyt kokeilemaan jotain uutta. Mutta ensin 
kumminkin haluaisin kysyä Hesarin kuvatoimituksen päälliköltä, olisiko siellä 
tilaa minulle. Jos siis Pat ei panisi kampoihin.
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Pitkään Patricia katsoi ystävällisesti silmiini. Muutama imaisu aina 
käryävästä Salemista, sitten hän tarttui puhelimeen ja näppäili sisäpuhelun 
HS:n päätoimittajalle. ”Hei Tero, Pat tässä. Toi Kotilaisen Hessu on lähdössä 
Lehtikuvasta, se tulee Hesarin kuvatoimitukseen töihin. Sopikaa keskenänne 
loput.”

Poistuin leijuen ystävällisten sanojen saattelemana tupakan ja mustan 
spanielin tuoksuisesta akvaariosta.

Kaikki tapahtui nopeasti. Pian yhtenä iltana istuttiin läksiäisiäni Rikussa, 
Kulmalla, monelle hyvin tutussa olohuoneessa. Usein kakofonisessa metelissä, 
sakeassa tupakansavussa, vilisi tuttuja kasvoja Sanomista. Oli hauskaa.

Muistoksi Patin valtakuntaan jääviltä kollegoilta sain komean heittokalastus-
perhon. Eräs lajiin hurahtanut kollega oli sitonut taitavasti suureen kullattuun 
koukkuun värikkäitä kalkkunan sulkia.

Kaikkihan sen tiesivät, että Patin ilkeämpi lempinimi oli kalkkuna.
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Seitsemäs kertomus. Irrallisia muistoja.
Patricia seurasi myös entisten työntekijöittensä tekemisiä. Jos pärjäsi vaikka 
kuvaajien kisoissa tai täytti pyöreitä vuosia, ilmestyi työpöydälle tutulla käsialalla 
kirjoitettu onnittelukortti ja pullo sampanjaa.

Patrician loppiaisjuhlat kotonaan Kaivopuistossa jatkuivat vuosia. 
Lehtikuvan oman väen lisäksi kutsuttuja olivat kaikki talon kuvaajat ja 
kuvatoimittajat. Ne olivat hyviä juhlia.

Sanomien mentyä pörssiin kylmeni moni asia. Perheyhtiön tekemät 
talokohtaiset sopimukset vahvan toimitusosaston kanssa mm. uudesta 
tekniikasta ja tekijänoikeuksista olivat uudelle järjestelmälle punainen vaate. 
Hesarin kuvaajilta haluttiin pois taloudelliset tekijänoikeudet. Oikeutemme 
esim. myydä kuvia pienin rajoituksin ulkopuolisille haluttiin lopettaa. Yhtiön 
muilla lehdillä, etenkin Iltsulla, oli mahdollisuus käyttää Hesarin kuvaajien 
kuvia, mutta vain maksamalla niistä korvaus. Parhaimmillaan tuo sopimus tuotti 
tuntuvan lisän palkkaan. Se ei mahtunut pörssiyhtiön ymmärrykseen.

Sanomien lakimies Kerstin Rinne kutsui Hesarin kuvaajat palaveriin, joka oli 
pikemminkin käskynjako- ja ilmoituskokous. Rinne kuvaili, kuinka perheyhtiön 
hyssyttelevä henkilöstöpolitiikka oli nyt ohi ja kuinka esim. kuvaajien kanssa 
tehdyt tekijänoikeuksiin liittyvät talokohtaiset sopimukset purettaisiin. 
Yhtiö ei maksaisi enää sovittuja korvauksia. Rinne oletti meidän hyväksyvän 
pörssiyhtiön sanelun ja ehdotti, että suosiolla allekirjoittaisimme uuden 
sopimuksen.

Rinteen käytös oli tyrmistyttävää. Emme olleet tottuneet sellaiseen 
hyökkäykseen missään tilanteessa työnantajamme suunnalta.

Joku meistä provosoiduista totesi Rinteelle, että hän ei taida tuntea 
lehtikuvausta ja sen sääntöjä ollenkaan. Tuohtunut Rinne kertoi tietävänsä 
valokuvauksesta kaiken, olihan hänen miehensä innokas harrastajakuvaaja.

Emme allekirjoittaneet uutta ”sopimusta”. Monet meistä kuvaajista 
ärsyyntyivät kun ärsytettiin. Myös eräs vanhimmista kuvaajista, Patrician kanssa 
vuosia kentillä ryynännyt vanhanajan sanomalainen, pahoitti mielensä. Hän 
keskusteli asioista Patrician kanssa. Rinne ei enää ottanut meihin yhteyttä.

Kustantajien silloisen mallin mukaan tekijänoikeuksiin kajottiin koko 
rintamalla. Työntekijöitten SSL myöntyi moneen. Hesarinkin kuvaajat 
joutuivat luopumaan suuresta osasta taloudellisia oikeuksia. Myimme ne paljon 
myöhemmin, vaiheikkaan väännön jälkeen, kohtuulliseen hintaan. Päätoimittaja 
Janne Virkkusen kanssa käytiin muodollisen sopuisia neuvotteluita. Lopulta 
myyntihinta määräytyi työvuosien ja arkistotilastojen mukaan. Monet myivät 
tuhansilla ja kaikki saavat edelleen (2019) euroja satunnaisista julkaisuista.
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