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ensimmäinen palkinto

Työssä Teon ja Heikin ja välillä Aatoksenkin kanssa
Soile Jääskeläinen

Käytän tässä kertomuksessani alusta lahtien pomojeni etunimiä, vaikka 
sinunkaupat tehtiin vasta pitkän yhteisen työtaipaleemme varrella. 
Seitsemänkymmentäluvun alussa Suomessa elettiin aikaa, jolloin yleensä 
teititeltiin. Lehtien toimituksissa niin pomot kuin toimittajatkin olivat sinuja.

”Onko pakko jäädä ylitöihin näin kauniina kesäpäivänä” kysyi päätoimittaja 
Mertanen. Hän oli lähdössä kotiin työpöytäni ohi. Vastasin, että teen tässä 
tehtäviä kesäyliopiston kielikurssille menoa varten. ”Mitä te opiskelette ’ 
kysyi Mertanen ja tuli katsomaan tehtäväpapereitani.  Olen venäjän kielen 
alkeiskurssilla nyt kun lapset ovat äitini ja isäni luona maalla. ”Sehän on hieno 
homma” sanoi Mertanen. Hän tiesi elämäntilanteeni, kun oli jo aiemmin 
kysynyt yhteisen vaatenaulakkomme luona ”onko teillä surua lapsi”. Mieheni 
Jukka oli kuollut keväällä pitkän myös minua ja kahta pientä poikaani raastaneen 
sairauden jälkeen 31-vuotiaana.

Päätoimittajat Teo Mertanen, Heikki Tikkanen ja Keijo Kylävaara sekä 
toimitusjohtaja Aatos Erkko olivat muuttaneet syksyllä 1969 juuri restauroidun 
Ludvigin- ja Erottajankadun kulmatalon toiseen kerrokseen. Myös me, hallinto- 
ja kustannusjohtaja Juhana Perkki ja minä, hänen sihteerinsä, saimme työtilat 
talon ensimmäisestä kerroksesta.

Päätoimittajat ja toimitusjohtaja kulkivat minun työhuoneenani toimivan 
aulan kautta. Erottajankadulta pääsi sisään soittokellon napilla. Tuo kello sitoi 
minut työhuoneeseeni niin, ettei mihinkään päässyt ilman, että joku istui kelloa 
vahtimassa.

Teo Mertanen jutteli kanssani usein ohi kulkiessaan. Muut sanoivat vain 
hyvän huomenen tai muun tervehdyksensä.

Päivälehti - Helsingin Sanomat 80-vuotispäivän iltana 16.11. oli HS-
päätoimittajien suuri vastaanotto. Vieraat tulivat sisään Erottajankatu 13 ovesta. 
Tervapadat roihusivat ulkona. Aulatyöhuoneeni upeaan kaakeliuuniin oli sytytetty 
tuli. Minut oli pestattu ohjaamaan vieraat toisen kerroksen juhlatiloihin. Oli 
mieleenpainuva ilta. Myöhemmin tajusin, että tämä oli ensimmäinen hyvä 
harjoittelu moniin tuleviin edustustehtäviin toimituksen puolella.

Päätoimittajat pyysivät minua sihteerinsä äitiysloman sijaiseksi. Sijaisuuden piti 
olla kuuden kuukauden pituinen. Lopulta siitä tuli yli 30 vuoden mittainen pesti.

Päätoimittajien sihteeri Eija Ruhala näytti, miten päätoimittajien kolmeen 
puhelimeen piti vastata ja miten heidän postinsa jaettiin. Sain vierestä seurata 
puolen päivän ajan, miten hän teki kiireistä työtään. Ensimmäisenä työpäivänä 
toisessa kerroksessa minulle selvisi, että työhön kuului joka päivä tunnin ajan 
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toimia myös Erkon sihteerin sijaisena. Siirryin aivan toisenlaiseen maailmaan.
Jaoin päätoimittajien postit oman järkeilyni mukaan. Vein heille mainoksia 

lukuun ottamatta kaiken tulevan postin.

Teon kanssa
Teo sai Amerikasta usein postia ”I Allmighty God greet you” aloituksella. Hän 
neuvoi, että tämäntapaiset kirjeet voi heittää pois. Tein niin jatkossa. Eräänä 
paivana Teo kysyi, onko viime aikoina tullut postia jumalalta. Sanoin, että ei 
ole. Olette varmaan ollut niin kiltisti, ettei neuvoja ole tarvinnut lähettää. Hän 
nauroi ja sanoi ”niin olenkin”.

Olin tietysti kuullut toimituksessa puhuttavan, että Mertasta pitää pelätä. 
Hämmästyin, kun Teo olikin se, joka usein opasti sihteeriä uudessa työssä.  
Esimerkiksi kun muutaman viikon toisessa kerroksessa työskenneltyäni 
hukkasin hänen täyttämänsä henkilökunnan alennuskappaleiden tilaukset 
ja kerroin siitä pelokkaana hänelle. Hän sanoi lakonisesti, ”antakaa minulle 
uusia lipukkeita niin täytän ne”. Myöhemmin löysin kadottamani lipukkeet 
arkistoituna Lehtikuvan papereihin. Teo totesi vain, että hyvä, kun löytyivät. 
Samoin tapahtui kun vein hänen allekirjoitettavakseen kirjeen, johon minulta oli 
jäänyt kirjoitusvirhe - olin vaihtanut sanassa kaksi kirjainta. Teo sihteeriparkaa 
tarkempana lukijana huomasi ja huomautti siitä. Sanoin, että kirjoitan nopeasti 
uuden. Teo sanoi, ettei tarvitse, hän korjaa kynällä. Näkeepähän vastaanottaja, 
että olen lukenut tämän. Tämän jälkeen uskalsin jo hieman paremmin hengittää 
tässä kaiken uuden työn ja kiireen keskellä.

Havaitsin pian, että Mertanen oli jämäkkä, asiat tarkkaan harkitseva 
toimituksen iso päällikkö, jonka päätöksiä kenenkään ei tarvinnut pitkään 
odotella. Kun välitin hänen ohjeitaan toimitukselle ei niitä tarvinnut koskaan 
soitella perään ja peruutella.

Teo oli Helsingin Sanomien vastaava päätoimittaja, johon tehtävään kuului 
paljon edustamista. Hän toimi kuitenkin mieluiten taustavaikuttajana niin 
ulospäin suuntautuvassa, kuin kaikessa hallintotyössäänkin yhtiössä. Hän ei 
halunnut työntää itseään esille. Hän oli pitkään ollut mm. yhtiön hallituksen 
(tuolloin johtokunta) jäsen ja 1972 alkaen sen varapuheenjohtaja. Hän oli ollut 
vuosia Sanoma Osakeyhtiön omistajasuvun luetettu, jo Elias Erkon aikana ja 
nyt kun elettiin Aatos Erkon aikaa.

Heikki Tikkanen oli ollut vuodesta 1966 alkaen Teon aisapari Helsingin 
Sanomien toisena päätoimittajana. Heikki hoiti paljolti lehden edustamisen 
ulospäin. Hänellä oli hyvät yhteydet poliitikkoihin ja talouselämän vaikuttajiin.

Kun Teolle tuli Presidentti Kekkosen kutsu itsenäisyyspäivän vastaanotolle. 
Hän pyysi soittamaan esteestä. ”Olen aikani hypännyt näissä juhlissa”, hän 
totesi. Soitin presidentin kanslian annettuun numeroon. Soittoon vastasi 
nuoren miehen ääni, joka hämmästeli jollekin vieressään olevalle, mihin puhelu 
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pitää yhdistää, kun täällä joku ilmoittaa, ettei tule vastaanotolle. Kerroin tästä 
Teolle ja sanoin, ettei taida olla montaa kutsusta kieltäytyjää. Teo nauroi ja sanoi, 
”ei varmaankaan, sotapojat on ilmeisesti pantu linnan puhelinkeskukseen”.

Helsingin Sanomien Lontoon kirjeenvaihtajana ennen Ilta-Sanomien 
päätoimittajakautta toimineella Teolla oli edelleen hyviä kavereita Lontoossa, 
osa kaiketi myös hänen The Timesin Helsingin kirjeenvaihtajakaudeltaan 
peräisin. Yksi ystävistä toimi Teon hyväntuoksuisen piipputupakan hankkijana. 
Toinen lähetti hänelle puisen standin, johon oli liimattu teksti” Don’t talk when 
I’m interrupting”. Teo asetti sen sopivasti siten, että hänen vierastuolissaan 
istuva katsoi suoraan tekstiin. Lontoon ajoilta lienee myös peräisin hänen kuiva, 
älykäs englantilainen huumorinsa. Hänellä oli myös kadehdittava taito ottaa 
tilanne haltuunsa saman tien, usein humoristisesti. Me muut (minä ainakin) 
jäimme miettimään, että juuri noin olisi pitänyt osata heti sanoa. Teon huumori 
ja tilannekomiikka olivat osuvaa, mielestäni ei koskaan ilkeää.

Hänen Englannista tulevien kirjeiden kuoren päällä oli useimmiten 
hienostunut Esquire (vanha brittiläinen herra), harvemmin Mr.

TM oli ollut jo pitkään Kansainvälisen lehdistöinstituutin IPI:n toiminnassa 
aktiivisesti mukana. Lehdistön asiat, eritoten sananvapaus olivat hänelle 
tärkeitä. Myös IPI:n kautta hänellä oli laajat kansainväliset yhteydet. Hän 
osallistui mahdollisuuksien mukaan vaimonsa Pipan kanssa usein IPI:n 
vuosikokouksiin. Kun ilmoitin Mertaset näihin tilaisuuksiin, selvitin aina mitä 
rouvan matkaliput ja asuminen maksoivat. Teo maksoi kustannukset IPI:lle. 
Tämä oli Teolle tärkeää ja osoittautui myöhemmin viisaaksi teoksi, kun verottaja 
sittemmin alkoi periä tällaisia etuuksia jälkikäteen.

HS-toimituksessa oli tiukka linja: kutsut juttumatkoille maksettiin aina 
lehden toimesta, ettei synny minkäänlaisia velvoitteita kutsujaan nähden, 
selittivät Teo ja Heikki. Ei ollut aina helppoa saada kutsun lähettäjää 
ymmärtämään, että näin halusimme tehdä.

Mertaset olivat IPI:n matkalla New Yorkissa. Teo toi sihteerilleen tuliaiseksi 
kauniin huivin. Kiitin ja sanoin: onpa rouvanne osannut valita kauniit värit. Teo 
suuttui ja kivahti ”minä tuon olen valinnut”. Sitten seurasi ”luento”: ”puuvilla 
loppuu maailmasta, joten ei näitä enää kohta saa”. Tämä kuvaa hyvin Teoa. 
Hän kertoi mielellään sihteerille hauskan opettavaisesti Mikkelin kesämökin 
ja kodinkin remonttihommista. Hän selitti mm. tarkoin, miten toimia, kun 
rivitalon tasakatosta vesi valuu kylppäriin viikonloppuna.

Vuonna 1972 tapahtui monia muutoksia. Aatos luopui toimitusjohtajuudesta 
ja tilalle tuli Väinö J. Nurmimaa. Aatos oli nyt yhtiön hallituksen puheenjohtaja. 
Heikki ja Keijo muuttivat kolmanteen kerrokseen. Molemmat saivat nyt oman 
työhuoneen, joka avautui sihteerin huoneen kautta suoraan keskustoimitukseen. 
Sijaisuuteni oli pitkittynyt ja jatkui nyt heidän muassaan siellä. Ilmapiiri oli 
paljon rennompi ja toimituksen työskentely tuli minulle tutuksi. Toimituksessa 
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kaikki olivat sinuja keskenään, myös päätoimittajat ja sihteeri. Samalla sain 
joukon kivoja työtovereita.

Päätoimittajien vakinainen sihteeri palasi pitkältä, yli kahden vuoden 
äitiys- ja sairauslomaltaan. Niin siirryin takaisin hallituksen kerrokseen 
työskentelemään pääasiassa Perkin kanssa. Hän oli muuttanut myös sinne. Teon 
sihteerinä oli kolmannessa kerroksessa oloni ajan toiminut Aatoksen sihteeri. 
Jatkoin edelleen Aatoksen ja Teon sihteerin sijaisena lounastuntien ja lomien 
ajan. Lisänä tulivat nyt myös Nurmimaan sihteerin sijaisuusajat. Kaipasin 
toimitukseen.

Istuin edelleen aulassa hallituksen kokoushuoneen oven vieressä. Hallituksen 
kokous oli menossa, kun Nurmimaalle tuli tärkeä viesti. Erään ministerin 
sihteeri sai minut vakuuttuneeksi, että viesti oli saatava heti perille. Ei auttanut 
muu, kuin koputtaa kokoushuoneen ovelle. En kuullut, mitä sisällä vastattiin 
koputukseeni, oletin, että voin mennä sisälle. Pyysin anteeksi ja annoin 
viestilapun Nurmimaalle. Teo tuli ulos huoneesta uudelleenvalintansa ajaksi. 
Hän kysyi minulta koputinko. Vastasin, että totta kai. Minut on jo kotona 
opetettu niin tekemään. Kun kokoushuoneesta kuului kutsu Teolle, hän nosti 
nyrkkinsä ja pamautti monta kertaa oveen. Ymmärsin, että menemistäni 
kokoushuoneeseen oli arvosteltu. Kokous loppui ja Aatoskin tullessaan pyöri 
pöytäni edessä jotenkin katuvaisen näköisenä. Tämä ei ollut ainoa kerta, jolloin 
Teo puolusti minua.

Minut nimitettiin Teon sihteeriksi 1974. Monien muuttojen jälkeen 
(Aatos ja Heli Rahka muuttivat Brondalle ja Nurmimaa ja Perkki menivät 
Korkeavuorenkatu 30:een) olimme jonkin aikaa Teon kanssa juhlallisen toisen 
kerroksen ainoat työntekijät.

Teo lähti syömään henkilökunnan ravintolaan. Ehkä siellä oli listalla 
hänen suosikkejaan pyttipannua tai läskisoosia. Pitkää käytävää lähestyi 
työpöytääni lähes juosten kiukkuisesti karjahdellen mies. Hän hakkasi toiseen 
käteensä polkupyörän pumpun näköistä putkea ja tuli pöytäni eteen huutaen 
”tahdon tavata päätoimittajan ja heti kans!” Ulospäin rauhallisena sanoin, 
ettei päätoimittaja ole paikalla. Hän lähti lounaalle. Teidän on tultava toisen 
kerran. Mies haukkui minut ja HS:n kirjoituksia. Kerroin tapahtuman Teolle, 
kun hän tuli syömästä. Hän kauhistui ja sanoi ”ymmärrättekö se esine saattoi 
olla kaikkea muuta kuin pyörän pumppu”. Teo selosti minkälainen tappovehje 
pyörän pumpun näköinen putki voi olla. ”Siitä tulee painalluksella ulos siima, 
jonka päässä on lyijypaino, joka kiertyy kaulan ympärille. Sellaisia rikolliset 
käyttävät”. Nyt vasta tajusin todella mitä olisi saattanut tapahtua. Teo sanoi 
kertovansa tapahtuman Nurmimaalle. Hän sanoi, ettei muualla, etenkään 
Jenkeissä, voi tällä tavalla vain kävellä sisään lehden toimitukseen. Meni 
kuitenkin vielä aikaa, ennen kuin sisäänkäynti siirrettiin Ludviginkatu neljään ja 
turvaportit tulivat.
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Yhden pomon sihteerinä minulla oli aikaa toimia yhtiön matkapalvelun 
perustamista suunnittelevan työryhmän vetäjänä. Toimitushan olisi tulevan 
osaston suurin työllistäjä. Kokemusta matkojen tilaamisesta olin saanut 
roppakaupalla hoitaessani päätoimittajien matkojen lisäksi toimittajien 
tärkeimmät, pääasiassa ulkomaille suuntautuvat matkat. Pian työryhmän työn 
jälkeen Sanomien Matkapalvelu perustettiin. Ennätin myös käydä puhumassa 
lehden teosta kiinnostuneille vieraille. Tämä ja tutustumiskäyntejä vetävien 
oppaiden varausten hoito olivat perua johtaja Perkin luotsaamalta yhtiön 
mainospuolelta. Minua pyydettiin Sanomalan suunnittelijoiden kanssa 
miettimään Sanomalan ns. turistikäytävän tekoa painokoneiden yläpuolelle. 
Vierailut oli tarkoitus siirtää pois sokkeloiselta Luddalta Sanomalaan.

Teo oli pitkään toiminut luottamustehtävissä Graafisen teollisuuden 
työnantajaliitossa GTL:ssa ja Sanomalehtien liitossa. Hänen käytännön 
kokemustaan oli myös usein tarvittu.

Sanomissa tuli 1974 erinäisiä uudistuksia työsopimusten tekoon. Uusi 
tarkkaan suunniteltu työsopimuslomake otettiin käyttöön. Teo oli HS:n ja IS:n 
työsopimusten allekirjoittaja, myös aikakauslehtien toimittajien sopimukset 
kuuluivat hänelle pitkään. Mittava työ käynnistyi, kun työssä olevienkin 
toimittajien aiemmin tehdyt suulliset sopimukset päätettiin saattaa kirjalliseen 
muotoon uusille sopimuslomakkeille. Moni halusi tulla puhumaan Teolle nyt 
ehdotetusta työsopimuksestaan. Monet kyselivät minultakin työsuhdeasioista, joita 
en osannut. Kerroin Teolle kysyjistä ja harmittelin sitä, etten osannut heitä auttaa.

Teo totesi, että olisitte suureksi avuksi myös minulle jos tuntisitte jonkin 
verran työsopimusasioita. Hän kannusti opiskelemaan ja neuvoi sekä opetti 
käytännössä. ”Käytte aluksi muutaman kurssin GTL:ssa. Eikä ole pahitteeksi 
tutustua kaikkiin toimittajien työehtosopimuksiin ja vahan työlakeihinkin”, 
hän sanoi. Aikaa myöden minusta tuli hänelle hyvä apu. Tein kirjallisten 
työsopimusten pohjat. Palkan päätti viime kädessä Teo. Kesätoimittajille 
ja yhteisostojen työntekijöille määrittelin myös palkat. Kesätoimittajia ja 
yhteisosaston kesäsijaisia palkattiin joka vuosi pelkästään jo HS-toimitukseen 
ja yhteisosastoihin yhteensä yli 100 henkeä. Lehtikuvan toimitusjohtaja Patricia 
Seppälä haki usein Teon, Lehtikuvan hallituksen jäsenen neuvoja näissä asioissa.

Teo kulki työpöytäni ohi, kun puhuin GTL:n johtaja Juhana Hintsasen 
kanssa. Esitin toivomuksen, että työehtosopimuksen eräässä tekstin kohdassa 
käytetyn kapulakielen voisi muuttaa niin, että maalaisjärjelläkin ymmärtää, mitä 
tarkoitetaan. Teo nauroi ja sanoi, ”tuota mieltä minäkin olen. Talonpoikasjärki 
on aina hyväksi ”.

Tein myös toimitukselle tiedotteet esim. Helsingin Sanomien ilmestymis-
päivistä ja päivystyksestä sekä juhlapyhinä tehdystä työstä maksettavista 
korvauksista. Muotoilin usein valmiiksi myös tekstit toimitukselle jaettaviin 
muihin tiedotteisiin päätoimittajan allekirjoitusta varten. Tässä työssä saatoin 
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hyödyntää Markkinointi Instituutissa mainoshoitaja -linjalla oppimaani. 
Eläkkeelle lähtiessäni 2002 olin tehnyt yli 4000 kirjallista työsopimusta.
Keväällä 1978 teimme vihdoin sinunkaupat. Tilinpäätösillallisilla Teo vei 

minut kahvipöytäänsä ja juhlallisesti ehdotti, että skoolaamme ne tässä ja nyt 
konjakin kanssa. Kiersimme lasia pitelevät kätemme käsikoukkuun ja otimme 
konjakkiryypyt.

Minut oli jälleen kutsuttu kevään 1980 tilinpäätösillallisille Palaceen. Teo 
ja Huopaniemet (Kyllikki kassaosaston päällikkö ja Matti levikkijohtaja) 
seisoivat odottamassa hissiä. Lähestyessäni heitä kuulin, kun Teo vitsaili, ”en 
tiennytkään, että tämä oli avec-tilaisuus’’. Teo huomasi minut ja sanoi, ”niinhän 
tämä on oikeastaan minullekin”. Menimme nauraen hissiin. Teo katsoi minun 
iltapukuani ja sanoi, ”ai taas tuo sama mekko”. Vastasin, että minkäs teet, kun 
sinä maksat minulle niin pientä palkkaa. Hissin ovi avautui juhlatilaan jonne 
saavuimme nauraen. Puku oli varmaan kaunein iltapukuni, jonka olin hankkinut 
Helsingin Sanomien 90 -vuotisjuhlaan Finlandia-talolle.

Pian tämän jälkeen myös Aatos teki sinunkaupat.
Pippa ja Teo Mertanen olivat kutsuneet minut kotiinsa vierailulle. 

Lähdimme Teon kanssa Uudenmaankadun autotallilta kohti Laajalahtea.  Teo 
ajoi vauhdikkaasti. Hänen mielestään muut selvästi hidastelivat, joten tarvitsi 
usein vaihtaa kaistaa. Istuin pelkääjän paikalla ja pidin penkin reunoista kiinni. 
Muistutin Teoa, että olen kahden pojan leskiäiti. Teo hymähti ja sanoi, ”ei 
tässä mitään hätää ole, mutta täytyy sitten hieman löysätä”. Oli kaunis kesäilta. 
Istuimme kahvilla heidän rivitalopihallaan. Teon rouvan kanssa olimme jo 
aiemmin muutaman kerran tavanneet, joten keskustelu oli luontevaa. Vierailun 
päätyttyä Teo ajoi minut rauhallisesti kotiin Myyrmäkeen. Ensimmäisen kerran 
jälkeen minut kutsuttiin usein Mertasille kylään.

Teo luopui vastaavan päätoimittajan tehtävistä. Heikki nimitettiin 
vastaavaksi 1976. Hän palasi entiseen toisen kerroksen työhuoneeseensa ja 
minusta tuli uudelleen myös hänen sihteerinsä. Teo oli nimitetty lehtien 
hallinnolliseksi päätoimittajaksi ja yhtiön varatoimitusjohtajaksi. Teon kanssa 
olimme onneksi saaneet työsopimusten teon hyvälle mallille. Työ sujui nyt 
rutiinilla. Heikin tultua olin jälleen kahden kiireisen pomon sihteeri.

Toimittajien pääluottamusmies neuvotteli usein Teon kanssa. Pulmatilanteet 
vaativat pitkiäkin palavereja. Niitä käytiin myös 1980 toimittajalakon jälkeen, 
mielestäni useammin kuin ennen. Pääluottamusmies halusi usein, että 
pienemmissä asioissa toimin välittäjänä Teon suuntaan. Tästä tuli käytäntö, 
joka toimi. Myös työsopimusta tekevät toimittajat halusivat keskustella 
kanssani. Näitä keskusteluja oli helpompi käydä, kun sain oman työhuoneen 
1981.Teo kertoi, että eräs pääluottamusmies valitti hänelle, että minulla oli 
liikaa valtaa. Teo sanoi kysyneensä, ”kenellä on kaikki valta toimituksessa. 
Pääluottamusmies oli vastannut ”teillä”. Niinpä ja minulla on myös valta 
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delegoida tämä asia sihteerilleni, kertoi Teo sanoneensa. Teo itse tiesi hyvin, että 
häntä pelättiin toimituksessa. Hän totesikin kerran suorasukaiseen tapaansa, 
”täytyyhän toimituksessa joku auktoriteetti olla”.

Helsingin Sanomien ulkomaankirjeenvaihtajia oli lähetetty jo 50-luvulla. 
Teo jatkoi verkoston laajentamista. Hänen mielestään oli tärkeää, että paikan 
päällä asuva kirjeenvaihtaja  pystyi näkemään olosuhteet ”suomalaisin silmin”. 
Maailman tilanteiden muutokset sanelivat minne HS:n kirjeenvaihtajaposti oli 
syytä perustaa. Nyt myös lähtevälle kirjeenvaihtajalle alettiin tehdä kirjallinen 
kaiken kattava sopimus.  Asemamaan paikalliset olosuhteet tuli aina huomioida. 
Usein mm. verotus ja mukana muuttavan perheen terveyspalvelujen saanti tuli 
selvittää paikallisilta viranomaisilta.  Hyviä käytännön neuvoja sain entiseltä 
Lontoon kirjeenvaihtajalta viereisestä huoneesta.

Joskus luultavasti 1983 Aatoksen vanha kaveri Jörn Donner oli pyytänyt 
lupaa elokuvan kuvaamiseen hallituksen huoneessa. Aatos kysyi minulta, voinko 
olla filmausväen kanssa koko päivän ja tarvittaessa myös illan.” Katsot vähän 
niiden perään”, hän sanoi. Filmausryhmä tuli jo aamulla ja aloitti huoneen 
kunnostamisen kuvausta varten. Jörn Donner tuli ja sanoi ”hei, minä olen 
Jörn”. Hän selosti, että kuvattavana on yksi kohtaus elokuvasta Angelan sota. 
Päivän mittaan selvisi, että filmin käsikirjoitus oli tehty Donnerin romaanin 
pohjalta ja hän oli myös sen tuottaja. Samoin selvisi, että hän oli yksi pääosan 
esittäjistä. Kohtaus, jossa sihteeri vie johtajan (Jörn Donner) huoneeseen 
papereita jouduttiin uusimaan monta kertaa.  Vein välillä koko filmiryhmän 
lounaalle henkilökunnan ravintolaan, jonne olin etukäteen ilmoittanut 
tulostamme. Elokuvassa Jörn oli pukeutunut luultavasti 30 -luvun lopun 
johtajan liituraitapukuun. Hän vaihtoi vaatteita aulahuoneessa, jossa istuin heitä 
vahtimassa. Jörn seisoi siinä edessäni sinisissä boksereissaan ihan pokkana. Minä 
olin se, joka punastui. Kuvaukset kestivät myöhään iltaan. Jörn lähetti minulle 
kiitoskirjeen ja kutsun kutsuvierasnäytäntöön sekä pullon Dom Perignonia. 
Kun sitten istuin 1984 kutsuvieraskatsomossa ja odotin ko. kohtausta, se vilahti 
ohi hetkessä. Niin suuri työ ja tuloksena noin lyhyt hetki, ajattelin.

Teon kommentti aulan tapahtumaan oli ”joku tyyppi kuulemma hyppi täällä 
pelkissä boksereissa”. Vastasin ”Aatos se käski minun katsoa filmiporukan perään”.

Teo oli kertonut, että hän on pian jäämässä eläkkeelle. Olin jo aavistanut 
asian ja myös hänen tulevan seuraajansa hallinnollisena päätoimittajana. 
Olimme nimittäin jo jonkin aikaa osallistuneet yhdessä päätoimittaja Seppo 
Kievarin kanssa GTL:n kursseille. Erään kolmen päivän kurssin jälkeen tulin 
syömästä henkilökunnan ravintolasta. Teo ja Heikki kävelivät jonkin matkaa 
perässä. Teo kuiskasi Heikille ”oletko kuullut, Seppo on nähty Hämeenlinnassa 
Aulangolla jonkun ison vaaleen kanssa”.

Niin sitten kävi. Teo jäi hallinnollisen päätoimittajan ja varatoimitusjohtajan 
tehtävistä eläkkeelle 1984. Kievari nimitettiin hallinnolliseksi päätoimittajaksi. 
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Teo jatkoi Sanomien hallituksessa ja kävi aina hallituksen kokouspäivinä 
tervehtimässä meitä. Hän saattoi soittaa ennen kokoukseen menoaan ja kysyä, 
onko ruokalan listalla läskisoosia tai pyttipannua.

Minut kutsuttiin edelleen vierailulle Teon ja Pipan luo, vaikka kanssa-
käyminen muutoin vähenikin. Teo oli käymässä hallituksen kokouksen jälkeen, 
kun seuraavana paivana olivat isäni hautajaiset. Teo halasi osanotoksi minua ja 
kysyi, onko minulla jotain rauhoittavaa huomiseksi.

Teon yhteydenotot Luddalle vähenivät. Kuulin Pipalta, että Teo on jo 
pitkään sairastellut ja hän on joutunut Jorvin sairaalaan. Ei mennyt enää pitkään, 
kun suruviesti Teo kuolemasta tuli kesällä 1992.

Aatos pyysi, että hoidan yhdessä Pipan kanssa hautajaisjärjestelyt. ”Näistä 
tulevat ilman muuta isot hautajaiset”, sanoi Aatos. Sovin Pipan kanssa, 
että teen kaikki varaukset, kun se työ on minulle niin tuttua. Sain Pipalta 
päivämäärätoivomuksen ja varasin Espoon tuomiokirkon ja muistotilaisuuden 
paikan. Muistotilaisuuden tarjoilusta keskustelin Pipan ja myös Jane Erkon 
kanssa. Pippa antoi hautajaisissa laulettavat virret ja teetin hautajaistilaisuuden 
ohjelman. Muistotilaisuudessa Aatos vinkkasi minua luokseen. Hän tokaisi 
”tuossa on sinun paikkasi” ja osoitti papin toisella puolella olevaa tuolia. 
Häkellyin, mutta Pippa nyökkäsi papin toiselta puolelta hyväksyvästi. 
Tilaisuuden jälkeen Jane Erkko tuli kiittämään minua hyvästä järjestelystä.

Näin päättyi Teon ja minun yhteinen yli 20 vuoden työtaival.
Pipan kanssa pidimme edelleen yhteyttä. Hän soitti ja pyysi minua luokseen 

kylään. Istuimme kahvilla keittiössä, kun orava tuli rapsuttamaan ikkunaa. Pippa 
sanoi ”tuo on Teon kaveri. Se pyytää pähkinöitä. Teo opetti sen, joten minä 
jatkan nyt ruokkimista”.
 


