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Meisti oli itsestddn selvid, ettd minun pitiisi lahted illalla Islantiin.

Koko ajatus tuntui vastenmieliseltd, siellihin sataa ja on kesillikin kylma.
Olin lisdksi tullut edellisend iltana kotiin tydmatkalta Pietarista, enka ollut edes
chtinyt purkaa laukkuani. Oli juhannuksen jilkeinen sunnuntai vuonna 2013 ja
minulle oli luvattu maanantai vapaapdiviksi. Sille oli suunnitelmia. Olin viime
ajat ollut koko ajan reissussa.

Olimme puhuneet jo useita kertoja puhelimessa Hesarin Tukholman-
kirjeenvaihtajan Anna-Liina Kauhasen kanssa sen jilkeen, kun hin oli herdttinyt
minut tekstiviestilld, joka kertoi Yhdysvaltain jahtaaman tietovuotajan Edward
Snowdenin istuvan Aeroflotin vuorokoneessa Hongkongista Moskovaan.
Oletimme heti Snowdenin jatkavan Islantiin, joka suhtautuu tietovuotoihin
myonteisesti. Lentoja ndytti olevan Moskovasta Keflavikiin illalla Helsingin,
Tukholman ja Oslon kautta. Toive oli, ettd Snowden suostuisi antamaan
koneessa, kentilld tai than missd vaiheessa matkaa tahansa ainakin lyhyitd
kommentteja jos ei haastattelua. Tuntui jarkevimmaltd, ettd mina yrittdisin
samaan koneeseen.

Jossain vaiheessa Kauhanen kuitenkin sai tuntemansa Islannin padministerin
neuvonantajan kiinni. Tama sanoi, ettei ole kuullut Snowdenin olevan tulossa
Islantiin. Neuvonantaja soitti vield takaisin ja sanoi, ettei Snowden vaikuttaisi
olevan tulossa Islantiin.

Alkoi ndyttdd hyvaltd. Ei tarvitsisi lihted Islantiin. Sunnuntaille riittdisi
jalkeen alkuillasta.

Kun ehdin sinne neljin aikaan italialaisen kollegani Lucia Sgueglian kanssa,
kaikki muut tuntuivat olevan jo paikalla, vaikka toimittajia virtasi tietenkin koko

uutistapahtuma maailmassa, miti ei voinut olla huomaamatta Moskovan
olympialaisia varten rakennetun F-terminaalin alakerrassa. Yhdysvaltain
signaalitiedustelun NSA:n entinen tyontekijd oli yksi maailman jahdatuimpia
thmisid ainakin sen jilkeen, kun han oli antanut brittilehti Guardianille
Hongkongissa NSA:sta mukaan ottamaansa materiaalia.

Tillaisessa tilanteessa mukana olo tuo kummasti virtaa toimittajaan. Tallaiset
isot uutistapahtumat ovat ulkomaankirjeenvaihtajalle my®os erilaisia kuin
Suomessa tyoskenteleville, koska kollegat eivit ole padsidantoisesti kilpailjjoita.
Tieto jactaan, tehdddn yhteistyotd, autetaan toisia, pidetdin tarvittaessa huolta.

Niin nytkin.
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Koska Snowden oli Guardianin skuuppi, lehden kirjeenvaihtaja Miriam

tekemdin samoin. Mekin pahkimme sitd ulkomaantoimituksen esimichen Sami
Sillanpain kanssa, mutta hylkisimme ajatuksen.

Snowden oikeasti ollut koko koneessa. Hongkongin-lennolta tulleet tiirailivat
toimittajien nayttimid kuvia Snowdenista, eiki valtaosalla ollut tietenkdan
aavistustakaan. Meita oli kahdeksan tuttua kollegaa jakaantunut eri puolille
aulaa ja yhdessi vertailimme jututtamiemme ihmisten kommentteja ja
pddttelimme, ettd Snowden oli ollut koneessa.

Tietoja vertaillessamme kuulimme myos, ettd Snowdenin todennikoiseksi
midrdnpdaksi veikattiinkin nyt Ecuadoria. Vuotosivusto Wikileaksin johtaja
Julia Assangehan oli jo siind vaiheessa saanut turvapaikan Ecuadorin Lontoon-
lihetystostd ja Ecuador oli muutenkin astunut Yhdysvaltain-vastaisen rintaman
eturiviin.

Paikalle ryntasi tupakalla ollut kuvaaja. Ulkona oli kuulemma Ecuadorin
diplomaattiauto. Kymmenien toimittajien lauma syoksyi ulos ja suoraan kohti
lihtdaulan padoven edessi seisovaa lippuautoa. Sen keulassa oli Armenian lippu,
kuljettaja chti peldstyd kunnolla. Kaksi Ecuadorin suurlihetyston autoa seisoi
alemmalla tasolla.

Samalla terminaaliin kiveli kuitenkin selvisti eteliamerikkalainen mies, joka
jostain arvattiin — oikein — ecuadorilaiseksi diplomaatiksi. Hinet saarrettiin heti.
Suomessa harva tietdd, millaista on joutua oikeasti kansainvilisen median
jossa on ihmisid monessa rivissd. Osalla tv-kuvaajista on pienet tikkaat mukana,

joten kamerat osoittavat my0s ylaviistosta. Tv-vien mikrofoneilla on metrien

suunnasta.

Tama nuori diplomaatti olikin kauhuissaan ja teki alkeellisimman
virheen. Yritti paeta. Lauma seurasi hintd alakerrasta ylidkertaan ja takaisin.
F-terminaalin liukuportaatkin menivat rikki, kun han yritti karata toimittajilta
liukuportailla ylakertaan ja kymmenet kuvaajat rymistivit viereisid alaspéin
tulevia liukuportaita ylospidin. Lopulta hin pakeni toiseen Ecuadorin

Transit-puolelta saatiin tieto, ettd suurlihettilds oli sielld. Han oli kysynyt
Elderilti ja Kellylta, olivatko nama nihneet Snowdenia. Tai sattuivatko he
tietimaian, missa tima on. Suurlihettilis olisi halunnut keskustella Snowdenin
kanssa timan turvapaikkapyynnostid. Elder ja Kelly eivit osanneet auttaa.
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Tissd vaiheessa vield arveltiin, ettd ecuadorilaiset veisivat Snowdenin
erityistarkkailussa tai siis piiritettynd. Mutta sitten taas jostain tuli tieto, ettd
Snowden olisi jo tsekattu jatkolennolle. Lento oli Aeroflotin Havannan-
vuoro seuraavana paivani. Boarding pass oli jo vuodettu ja levisi venildisissa
verkkolehdissd. Snowdenilla ja hanen mukanaan matkustavalla Wikileaksin
Sarah Harrisonilla oli paikat 17 Aja17 C.

Minulla muljahti vatsassa. Olin jo ehtinyt olla helpottunut Islannin-matkan
peruuntumista, mutta nyt tuli aivan puskasta uhka joutua lentaimain Kuubaan.
Siellihidn olisi varmaan 40 astetta ndin keskelld kesdad. Ja lento kestiisi yli 12
tuntia.

Lahdin kaupunkiin kirjoittamaan. Lentokenttdjunasta ldhetin Sillanpiille
tekstiviestin. ”Ei lihdeta toiselle puolelle maailmaa nain epamairiisilli tiedoilla”)
Sillanpai vastasi.

Viesti oli helpotus. Ei tarvitsisi ldhted mihinkddn. Maanantain vapaapiiva oli
jo palanut, mutta Snowden lentiisi minun tontiltani pois jo alkuiltapdivista.

Panin silti Moskovan-toimituksen sihteerille Natalia Hubulovalle viestin,
ettd tulisi seuraavana aamuna yhdeksiksi t6ihin ja selvittiisi, kuinka nopeasti
Kuubaan saa viisumin. Pomoihin ei voi tillaisissa tilanteissa koskaan luottaa.

Aamulla Kuuban konsulaatista kerrottiin Natashalle, ettd viisumin saisi

odottaessa. Soitin Sillanpaille puoli kymmenelta eli puoli yhdeksilta Suomen

Lipun hinta oli sentdin ldhes 2000 euroa.

”Joo, mut onhan se niin iso kala, etti riski kannattaa ottaa”, Sami vastasi.

Se oli tietenkin totta. Soitin matkapalveluun Helsinkiin ja pyysin varaamaan
lipun. Se piti kirjoittaa nopeasti, silla Natasha tarvitsi lipusta printin
konsulaattiin, joka onneksi sijaitsi aika ldhelld. Lippua odotellessa ehdin soittaa
Guardianin Miriamille, ettd viisumin saa heti. Sitten soitin NBC:n Anna
Nemtsovalle, ettd olen 1ahdossa.

Vihin ennen puolta kahtatoista tapasimme Natashan kanssa. Sain passini ja
viisumini metroaseman ovella. Sitten piti jo menna.

Aloin itsekin innostua. Tsekkasin itseni lennolle sahkoisesti. Snowdenin oli
maird istua paikalla 17A tai 17C. Kéytavin toisella puolella paikka 17D ja 17E oli
jo varattu, mutta 17F oli vield vapaa. Otin sen. Ehki siitdkin saisi jonkun sanan
huikattua.

Paikkavaraukseni heritti portilla 28 pientd kateutta. Nemtsova ehdotti,
ettd vaihtaisimme paikkoja jossain vaiheessa lentoa. NBC oli varannut hinelle
bisnesluokan paikan.
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Tilanne oli tietenkin hermostuttava. Mietimme, miten saisimme julkisuuta
laatia jonkinlaista kirjettd hinelle. Koko ajan oli lisdksi vaarana, ettei Snowden
nousisi koneeseen. Nayttdisimme typeriltd. Ja joutuisimme Havannaan.

Etsimme portilla my6s merkkeja oudoista valmisteluista.

Turvamiehet estivit koneen kuvaamisen, mitd pidettiin hyvind merkkina.

Portilla oli tavallista enemmain henkilokuntaa erilaisissa univormuissa, miti
pidettiin hyvind merkkina.

Toimittajille oltiin poikkeuksellisen tylyjd, mita pidettiin hyvana merkkini.

Konetta alettiin tayttad myohdssd, mitd pidettiin erityisen hyvind merkkind”,
kuvailin tapahtumia my6hemmin jutussani.

Kun konetta alettiin tiyttid, venaldistoimittajat asettuivat heti jonoon. Me
harvat linsitoimittajat jiimme pohtimaan, noustako vai ei. Varsinkin, kun
koneesta kollegat jo soittivat, ettei miesta nay. Muistan vaihtaneeni painoani
jalalta toiselle, tilanne oli niin hermostuttava.

kanssa kivelimme putkea pitkin koneeseen. Mini olin ainoa toimittaja, jolla oli
viisumi, silld venildiset eivit sitd tarvinneet.

Koneessa kymmenet toimittajat seisoskelivat kaytavilld. Kaikki olivat valmiita
yrittamain koneesta ulos, jos Snowden ei saapuisikaan.
matkustajaa. Joku niki plattalla mustan auton, mahdollisesti — toivottavasti —
turvallisuuspalvelun.

Sitten joku ovella seisovista lentoeminnistd nosti luurin. Ovella seisova

Se lihti kulkemaan kaanonina konetta taaksepdin. Samalla lentoeminnit
sulkivat oven niin, eikd kukaan koneessa ollut pdassyt pois.

Kone peruutti. Katsoimme AFP:n Anna Smoltshenkon kanssa toisiamme

”Sampanjamatka, sampanjamatka”, han huusi.

Talld matkalla el tarvitsisi tehdi t6itd, kun Snowden el ilmaantunut.

Purseri kuulutti heti. Hin muistutti, ettd turistiluokassa ei tarjottaisi lainkaan
alkoholia.

Tunnelman laskun kuuli, se oli jonkinlainen joukkodhkiisy.

Lahetin Sillanpiille viestin: ”Pyydd matkapalvelua varaamaan huone
Havannan Melidsta, muutkin ovat menossa sinne.”

Katkaisin virran puhelimestani. Kone kulki jo hitaasti kohti kiitoradan
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pddtyi. Tiesin, ettd matkasta pitdisi kirjoittaa joka tapauksessa. Sami oli ehtinyt
sanoa, ettd juttu pitdisi tehdd ennen muuta verkkoon. Oli eletty jo puoli vuotta
aikaa, jossa verkko on ykkonen. Lehteen menisi korkeintaan titvistelma.
Kirjoittamisaikaa kylla olisi — Havannaan oli yli 12 tunnin matka.
Melid on espanjalainen viiden tihden hotelliketju. Olin ehtinyt tarkistaa, ettd
sen Havannan hotelli on meren rannalla.
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