
 
 
 
 
 
 
Maalaiskirjeenvaihtajamme kipeä tilitys 
Niin lähellä ja niin kaukana 
 
 
 
 
 
Olin kahdenkymmenenneljän, kun siirrryin Mauno Saaren esityksestä  
aluetoimittajaksi Helsingin Sanomiin. Oli kevät 1971. 
Jälkikäteen ymmärsin, että kyse oli maailman typerimmästä rekrytoinnista, 
sillä minkäänlaisesta perehdyttämisestä ei ollut tietoakaan. Olin käynyt vain 
Helsingissä sopimassa työsuhteeni alkamisesta ja tavannut päätoimittaja 
Heikki Tikkasen, toimituspäällikkö Allan Liuhalan ja Riitta Kymäläisen 
toimituskamreerin toimistosta. Kaikki teitittelivät minua. Pelottavimmalta 
vaikutti rouva Kymäläinen. 
Ja sitten matkustin yksinäni pohjoiseen, kaupunkiin, jota en tuntenut, ihmisten 
pariin, joista en tiennyt mitään, ja ryhdyin ihmettelemään, mitä minun pitäisi 
tehdä. 
Toimituksen posti tuli enimmältään Rovaniemellä vielä asuneen toimittaja 
Hilkka Paakkolanvaaran kotiin. Kävin hakemassa sen Paakkolanvaaran 
omakotitalon portinpielestä. Sisään en ikinä päässyt. Pääasialliseksi 
postinsaajaksi pääsin vasta, kun Paakkolanvaara muutti parin kuukauden 
kuluttua Ouluun. 
Muutamaa onnistunutta juttua lukuunottamatta laskeskelen ihmetelleeni 
pohjoisessa yksikseni melkein kaksi vuotta. Lehtikin kannettiin kotiin vasta 
puolenpäivän maissa niin kuin tänäänkin. Juuri kukaan ei käynyt paikan päällä, 
eikä kovin moni toimituksesta edes soittanut, ellei oteta lukuun Jorma 
Korhosta, joka ilmestyi puhelimeeni syyskesällä: ”Sinut on nähty 
Pohjanhovissa aika monta kertaa.” 
Olin käynyt siellä jo kahdesti, minä tunnustin, ja Jorma peruutti vauhdikkaasti:  
”Siitä vaan!” 
Vasta tilapäinen muutto Kuopioon  1973 perustettuun nelihenkiseen 
aluetoimitukseen naksautti  lukon auki. Kun palasin Rovaniemelle 1975, 
minulla ei ollut enää vaikeuksia työskennellä yksin tai käsittää, mitä toimitus 
halusi. 
 
 
 
Senkin jälkeen työ oli perin erilaista kuin Helsingissä ehkä ymmärrettiin. 



Oulua, Kuopiota, Tamperetta ja Turkua lukuunottamatta kaikki aluetoimittajat 
ja avustajat työskentelivät kotonaan. Työaika oli täysin teoreettinen käsite, ja 
puhelimet soivat silloin, kun joku päätti soittaa. Ikinä en uskaltanut repiä 
omaani seinästä. 
Kuopiossa ollessani olin perustanut perheen, ja Rovaniemellä työpöytäni oli 
melkein keskellä kotia. Koirat nuokkuivat jaloissa, ja lapset laukkasivat 
ympäri asuntoa. Useasti kesken jollekulle virkamiehelle otettua puhelua 
kahdesta vessasta kuului yhtäkkiä: ”Äiti! Pyyhkimään!” 
”Voi anteeksi, ihan pieni hetki”, sanoin kuuliaisesti puhelimeen ja ryntäsin 
korjaamaan tilanteen. 
Joskus Helsingin päästä esitettiin toivomuksia. 
”No uutispöydästä, moi”, soitti Oili Tolvanen varhain eräänä heleänä 
kevättalven aamuna. ”Viitsisikö kuule joku teistä poiketa Ivalossa tänään? 
Sieltä pitäisi saada käräjiltä yksi päätös.” 
Joku meistä! Vein lapset hoitoon, pakkasin koirat auton takakonttiin ja karautin 
Ivaloon 290 kilometrin päähän. Ivalossa maanittelin matkailuhotellin 
vastaanottovirkailijan pitämään koirat tallessa sen aikaa, että poikkesin 
poliisitalolla hakemassa päätöksen. Sitten ajoin takaisin Rovaniemelle, tein 
jutun ja sanelin sen Helsinkiin. 
Saneleminen Helsinkiin oli jo edistysaskel. 
Kun olin tullut Rovaniemelle, kuvat tai paremminkin filmirullat oli lähetetty 
Helsinkiin lentorahtina, ja jutut oli saneltu Ouluun. Toimituksessa istui joku, 
esimerkiksi Jorma Korhonen, joka kirjoitti kuulemansa reikänauhalle ja syötti 
sen Helsinkiin. 
”Talousneuvos Alaruikka sanoo ajatelleensa”, minä huusin puhelimeen, ja 
Jorma avusti toisessa päässä: ”Tuleeko piste?” 
 
 
 
Alue ja ihmiset alkoivat tulla tutuiksi.  Ajelin jokivarsilla ja ylämaissa ja istuin 
erotusaidoilla ja matkailuhotellien baaritiskeillä. Tutustuin myös muihin 
toimittajiiin, esimerkiksi Yleisradion Juhani Lihtoseen, joka oli liikkeellä 
saamelaisen lakimiehen Oula Näkkäläjärven kanssa. Lihtonen oli juuri 
lainannut autonsa yhdelle saamelaispojalle, joka oli luvannut tuoda sen 
takaisin hyvissä ajoin, mutta ilmaantunutkin näkyviin neljä tuntia luvattua 
myöhemmin – kävelemällä. 
”Missä se auto?” kaverit tiukkasivat, ja poika tympääntyi: ”Se on tuolla 
tienvarressa. En mie tiiä. Siitä on vissiin se muturi pillaantunu.” 
Autosta oli loppunut bensa. 
Minä en lainaillut omaani, vaan karauttelin tilaisuudesta ja talosta toiseen. 
Välillä vastaanotto oli melkein läkähtynyt: ”Että Helsingin Sanomista! No 
minkälainen sää siellä Helsingissä oli eilen? Ja minkälainen mies se on se 
Erkko?” 
Sitä pettymyksen määrää, kun kävi ilmi, että olinkin vain Rovaniemeltä.  
Kymmeniä vuosia myöhemmin luin tietokoneelta yhden kesätoimittajan 



palautetta:  miten erilaista onkaan kertoa olevansa Hesarista kuin jostakin 
pikkulehdestä! Sitä vaille, ettei lähdetä hakemaan tuoreempaa pullaa! 
Mutta hänpä työskentelikin Helsingistä käsin. Kenties hän oli nähnyt 
Erkonkin. 
 
 
 
Joskus 80-luvun alkupuolella toimitukselle vuokrattiin pieni yksiö kaupungin 
ydinkeskustasta. Palattuani Kuopiosta Rovaniemelle omasta aloitteestani en 
ollut enää saanut täyspäiväistä työsuhdetta, vaan kolmen viikoittaisen 
työpäivän kontrahdin. Hilkka Paakkolanvaara taas oli saanut luvan palata 
Oulusta Rovaniemelle hoitamaan sairasta isäänsä ja Rovaniemen ainoan 
täyspäiväisen työn. 
Yksiö oli pieni ja siihen saatiin häthätää ahdetuksi kaksi vastakkaista 
kirjoituspöytää, pieni sohva ja kirjahylly. Hilkka toi ikkunalaudoille 
annansilmiä ja petunioita. 
Yhteistyö ei oikein ottanut luontuakseen. Hilkka oli älykäs, sanavalmis ja 
äärettömän pelokas ihminen. Infot ja jutunteko tai kotiinpaluu kello yhdeksän 
jälkeen illalla olivat hänelle kauhistus. Sen sijaan hän lörpötteli mielellään 
puhelimessa poliisien kanssa. 
Hereästä suunsoitosta innostuneena Sodankylän poliisi ilmoitti kerran 
tulevansa tapaamaan Hilkkaa seuraavana päivänä. Tämä kauhistui. 
”Minä olen kotona”, hän puolustautui, ”niin että se ei käy. Minä teen 
lumitöitä.” 
”Me tullaan lapioimaan”, sanoi vahtimestari Kekarainen järkkymättä. 
”Ei kannata”, Hilkka vetosi. ”Siellä on niin monta miestä jonossa ennen 
sinua.” 
”Eikö jono liiku?” Kekarainen tiedusteli. 
Toimituksessa Hilkka sormeili levottomana senpäiväistä postia ja paria ajoissa 
tullutta infokutsua, joihin minun aikani ei yltänyt. 
”Mehän voidaan kuvitella, että nämä tulevat vasta huomenna!” hän lopulta 
puuskahti  ja paiskasi kirjeet roskiin. Sen jälkeen kasteltiin kukat ja juotiin 
kahvit. 
Hilkka jäi eläkkeelle aika nopeasti. Sen jälkeen istuin toimituksessa yksin. 
Juttuja ei enää saneltu, vaan ne faksattiin Helsinkiin. Se oli suloinen uudistus, 
sillä mitä minulle olikaan tapahtunut Kuopiossa, ohjaaja Mikko Niskasen 
infossa: olin kirjoittanut kulttuuriin siistin pikku ykkösen Niskasen tulevasta 
ohjauksesta, Maksim Gorkin näytelmästä Pohjalla. 
Kun seuraavana aamuna avasin lehden, typerryin. Kertaakaan ykkösessä ei 
kerrottu näytelmän nimeksi Pohjalla, vaan Patjalla. ”Tämä iki-ihana Gorkin 
näytelmä Patjalla”, Niskanen ylisti. Ja minä häpesin. 
 
 
 
Suunnilleen kerran vuodessa järjestettiin aluetoimittajapäivät, alkuvuosina 



Aulangolla, myöhemmin missä milloinkin. 
Ne noudattivat melkein aina samaa kaavaa: ensimmäisenä iltana juotiin 
reippaasti viinaa, ja seuraavana aamuna Simo-Pekka Nortamo haukkui kaikki 
ne, jotka olivat tulleet ajoissa paikalle, sen vuoksi, että kaikki eivät olleet 
tulleet. 
Yksin työskentelevän toimittajan elämässä ne olivat kuitenkin kohokohtia. 
Niissä näki myös muita toimittajia – vielä 70-luvun alussa meitä, toimittajia, 
valokuvaajia ja erilaisia avustajia – työskenteli alueella melkein 
neljäkymmentä. Niissä oltiin myös kovasti puhuvinaan työstä ja sen 
kehittämisestä, ja niistä tuli innostunut olo. Sitä paitsi niissä kuuli herkullisia 
anekdootteja niin kuin senkin, miten urheilutoimituksen Heka Parkkonen 
aikoinaan soitti ennustaja Aino Kassiselle saadakseen selville, paljonko 
seuraavan päivän lehteen oli tulossa ilmoituksia, ja miten Kassisen vastaus 
alkoi: ”Näen kaksi kasaa...” 
Niissä näki myös ihmisiä, joiden kanssa ei oltu muutoin tekemisissä, 
esimerkiksi toimittajakoulun rehtorin Antero Okkosen, jolle jyväskyläläisen 
yökerhon tarjoilija kieltäytyi tarjoilemasta. 
Hermostuin hirveästi. Tämä mies on rehtori Okkonen! Tässä on varmaan jokin 
väärinkäsitys! 
”Ei ole. Hänelle ei tarjoilla”, poika piti pintansa. ”Hän puhuu minulle 
hävyttömiä.” 
”Niin puhunkin!” räkytti Okkonen vierestä. ”Haista vittu! Haista vittu!” 
Tarjoilija ei ollut suostunut tuomaan Okkoselle pelkkää ruokaryyppyä. Sen 
kanssa olisi pitänyt tilata ruokaa. 
Myöhemmin aluetoimittajapäivätkin muuttuivat. Viinaa kului yhä, mutta väki 
vanheni; sen tilalle ei tullut uutta, ja illanvietot alkoivat muistuttaa jonkinlaista 
geriatrista ilonpitoa. Normaaleilta ne alkoivat vaikuttaa vasta, kun alueella 
työskentelevien määrä putosi niin alas, että aluetoimittajapäivät yhdistettiin 
kotimaan osaston tapahtumiin ja osallistujien määrä moninkertaistui. 
 
 
 
80-luvulle tultaessa yhdenkin hengen toimituksille ryhdyttiin siis hankkimaan 
työtiloja. Toimittajien ja valokuvaajien omiin autoihin – jopa minun 
elähtäneeseen pikku Datsuniini – ostettiin katsastusmiesten suureksi 
ällistykseksi matkapuhelimet, niin sanotut Arpit. Ne olivat sitä mallia, jossa 
soittajan piti ensin päätellä, minkä keskuksen alueella hän liikkui, ja sitten 
painella tangentteja ja huudella loppua joka virkkeen perään. Ne sai irti auton 
perästä, ja joka hotelliin tultaessa ne piti repiä irti ja kantaa huoneeseen siltä 
varalta, että joku sattuisi soittamaan. Aika paljon myöhemmin niiden tilalle 
tulivat Benefonin jättimäiset matkapuhelinmallit, jotka nekin painoivat kuin 
synti. 
Eikä ympärivuorokautinen puhelinpäivystys ollut kadonnut mihinkään. Se, että 
ei ollut tavattavissa, oli yksinkertaisesti rikos, vaikka esimerkiksi aamusoittajat 
tahtoivatkin yleensä tilata, valittaa jakelusta tai panna lehteen ilmoituksen. 



Sellainen asiakas soitti Ritva Liisa Snellmanille Ouluun eräänä varhaisena 
aamuna. 
”Ja miksi tämä puhelin kohisee niin kauheasti? ”soittaja kiukutteli puhelun 
päätteeksi. 
”Siksi, että minä olen suihkussa pesemässä tukkaani!” Snellman huusi vastaan. 
 
 
 
Ylimalkaan soittajia oli vaikea saada uskomaan, että toimitus ei saanut 
sekaantua ilmoituksiin tai tilauksiin. 
Turussa Anneli Tukia selitti kerran tilaajalle, että aamujakelusta kaupungissa 
vastasi Turun Sanomat eikä Helsingin Sanomain toimitus. 
”No mihinkäs minä sitten valitan?” soittaja riehaantui. ”Soitankos minä Irja 
Ketoselle vai?” 
”Niin”, mietiskeli Anneli levolliseen tapaansa. ”No. Ei kai siitä mitään 
haittaakaan olisi.” 
Rovaniemellä toimituksesta käsin taas olisi voitu myydä Aku Ankan kansioita 
miten paljon tahansa, jos niitä olisi ollut kaupan. Yhtenä päivänä istuin 
syömässä voileipää kesken jutun kirjoituksen, kun pieni äkäinen mummo 
ryntäsi sisään. Tein taas kerran kärsivällisesti selvää, että Aku Ankan kansioita 
sai vain tilaamalla Helsingistä ja ettei toimituksen väki saanut panna näppejään 
konttoripuolen hommiin. 
”No eipä sinulla näyttäisi parempaakaan hommaa olevan!” mummo kivahti, 
vilkaisi voileipääni ja katosi tiehensä. Muistin elävästi Kuopion toimituksen ja 
sitä siivonneen talonmiehen vaimon,  joka paheksui ankarasti neljän 
vieraspaikkakuntalaisen palkkaamista: ”Kyllä kai paikallisista työttömistä olisi 
löytynyt sopivia.” 
 
 
 
Varsinainen tekninen kehitys ei yltänyt alueille. Rovaniemellä toimituksessa ei 
ollut edes televisiota, ja lopulta hermostuin ja pyysin toimituskamreeri Esko 
Mattilalta luvan ostaa Inarin kunnanlääkärin käytetty matkatelevisio 
muutamalla satasella. 
Pyyntö eteni Teo Mertaselle. 
”Mertanen sanoo, että saat ostaa television, mutta luvan maksat itse”, Mattila 
ilmoitti. Ihmettelin kovasti, mutta en pannut hanttiin ennen kuin kuukautta 
myöhemmin. Miksi minun piti maksaa lupa itse? 
”Eikö se tule sinulle kotiin?” Mattila hämmästyi. Kerroin, että meillä oli kyllä 
kotona kaksi omaa. Ehkä toimituksessa ei muistettu, että Rovaniemelle oli 
hankittu työtilat. 
Tietokoneista ei ollut vielä kahdeksankymmentäluvun alkupuolella tietoakaan. 
Puhelinten määrä kumminkin lisääntyi, ja faksi saatiin ajallaan. Siitä oli hyötyä 
silloinkin, kun Paavo Tukkimäki piti kiirettä ja pyöräytti Rovaniemelle 
käsinkirjoitetun viestin: ”Vain kirkollinen koulutukseni estää minua 



kysymästä, missä pirussa ne kuvat viipyvät.” 
Ennen 90-lukua Rovaniemen-toimitukseen tuli myös jonkinlainen tietokoneen 
esiaste, jolla saattoi kirjoittaa jutun ja jonka sai liitetyksi puhelinmodeemiin. 
Se oli viekas vehje. Perjantain vastaisena yönä kello neljä, kun juttu oli valmis 
talletettavaksi, se saattoi yhtäkkiä ilmoittaa, että sen muisti oli täynnä eikä 
tallennus onnistuisi. Kopiota tekstistä ei saanut. Juttu oli pakko tuhota ja 
ryhtyä kirjoittamaan sitä uudestaan. Kojootteja näin vain käydessäni Oulussa 
tai Helsingissä ja sittemmin Rovaniemellä. 
Oulussa oli koko minun aikanani oikea neljän hengen toimitus, kuvaaja ja 
kolme toimittajaa. Sekään ei aina tiennyt suurta julkisuutta. 
”Mitä, onko Hesarilla Oulussa oma toimitus?” tiedotustilaisuuden pitäjä kysyi 
minulta kerran. 
”On”, myönsin. ”Vaikka minä olen kyllä lainassa Rovaniemeltä.” 
 
 
 
Poliiseille ja palokunnille soitettiin alueilta vähintään kerran illassa melkein 
eläkkeelle jäämiseeni eli vuoteen 2005 asti. Lapin ja Oulun lääneissä se tiesi 
suunnilleen sataa puhelua kerrallaan. 
Minulla on hyvä numeromuisti, enkä tarvinnut mitään soittolistoja selvitäkseni 
kierroksesta. Itse asiassa muistan yhä monet silloisista numeroista ulkoa. 
Hankalinta olikin se, että iltaisin puhelut ohjautuivat konstaapeleiden kotiin, ja 
päivystäjän sijasta puhelimeen vastasti useasti muutaman vuoden ikäinen lapsi. 
”No Ritva-täti hei”, aloitin imelästi. ”Onko isi kotona?” 
”On”,  lapsi sanoi. 
”Annatko tämä puhelimen isille?” 
”En.” 
”Voi anna jumalanluoma! Anna tämä puhelin isille! Anna nyt!” 
Kotona poliisit myös vastasivat pelkällä sukunimellään. 
”Mustonen”, sanoi Sotkamon päivystäjä ensimmäisenä maanantaina lomani 
jälkeen. 
Esittäydyin. Mitäpä sitä kuuluu? 
”Kiitos, eipä erityistä”, Mustonen sanoi. 
”Jaha. Kiitos hei.” 
Tiistainakaan Mustoselle ei kuulunut mitään. Keskiviikkona huokailin ja 
sanoin, että hiljaista on muillakin. 
Torstaina Mustonen puhui vähän enemmän: ”Mitä sitä pitäisi kuulua?” 
”Mistä minä tiedän”, sanoin Mustoselle. ”Sinähän se poliisi olet.” 
”En ole kuin metsäteknikko”, Mustonen vastasi. 
Metsäteknikko! Mutta minähän olen soittanut sinulle maanantaista lähtien! 
”Juu, olenkin vähän ihmetellyt”, Mustonen tunnusti. 
Minkä tähden sinä et sanonut mitään? 
”Kun minä luulin, että tämä on jokin käytösgallup.” 
 
 



 
 
Aluetoimittajapäivillä opeteltiin oikeaa suhdetta työhön ja asemapaikkaan: 
Helsingin Sanomain toimittaja ei ollut siis alueensa edustaja Helsingin 
Sanomissa, vaan Helsingin Sanomien edustaja alueellaan. Eikä Helsingin 
Sanomien syntymäpäivähaastattelu ollut Helsingin Sanomien 
syntymäpäivälahja haastateltavalle, Heikki Tikkanen muistutti. Kritiikki ja 
oma asema piti muistaa. 
Kun Lapin Kansan päätoimittaja Juhani Nurmela kuoli, Tikkanen tuli käymään 
hautajaisissa. Edellisenä iltana hän halusi tarjota minulle iltapalan Pohjanhovin  
sisään rakennetussa gourmet-kabinetissa. Muistin asemani ja Tikkasen aseman 
ja soitin ravintolaan hyvissä ajoin etukäteen: ”Siis vastaava päätoimittajani! 
Tikkanen, kyllä.” 
Perillä huomasin, että Tikkasen nimi oli kirjoitettu ravintolan varauskirjaan 
jättimäisin tussikirjaimin, ainakin kolme kertaa isommalla kuin muiden 
asiakkaiden nimet. Sisällä hovimestari seisoi linkussa pöydän vieressä ja 
kumarteli niin, että hilse putoili lautasille: ”Maistuuko? Onko kaikki varmasti 
hyvin?” 
Kaikki olikin hyvin siihen asti, kun Tikkasen piti poiketa miestenhuoneeseen. 
Hän palasi pitkän ajan kuluttua erittäin punehtuneena. Tiukkasin, mitä oli 
tapahtunut. 
Oli tapahtunut se, että ison ravintolan vahtimestarit olivat nähneet 
ravintolakerrokseen kohoamassa olleen Tikkasen, pysäyttäneet tämän rujosti ja 
tiedustelleet, mihin herra oikein kuvitteli olevansa menossa. Herra oli kertonut 
kuvittelevansa, että hän oli palaamassa lopettelemaan kesken jäänyttä 
ateriaansa. Hän selvisi kuulustelusta.  
Minulle jäi loputtomaksi arvoitukseksi, mikä Tikkasessa näytti 
vahtimestareista niin epäilyttävältä. Nurmelan hautajaisissa laskimme 
kuitenkin Helsingin Sanomain kukkalaitteen heti valtiovallan tervehdyksen 
jälkeen. 
Muulloinkaan Tikkanen ei jättänyt aluetoimittajia huomiotta. Oulussa 
pääsimme yhteiseen lounaspöytään maaherra Ahti Pekkalan kanssa, ja 
keskustelu sinkoili talousasioista jollekin Keski-Pohjanmaan pienelle 
paikkakunnalle. 
Pekkala virkistyi. ”Siellä minä olen näytellyt Linnankosken Laulua 
tulipunaisesta kukasta!” 
”Olavia vai?” minä innostuin. 
”Minä olin Pietolan vanha isäntä”, Pekkala vastasi happamasti. 
Pekkalan mentyä istuimme yhdessä Tikkasen kanssa ja pohdimme, miten 
tilaisuus oli mennyt. 
”Minusta hän näytti viihtyvän”, Tikkanen summasi. 
Vielä kohottavammaksi olin tuntenut oloni aikaisemmilla illallisilla, jotka 
Tikkanen tarjosi Pohjolan Voiman johdolle. Herrat jaarittelivat ikävystyttävästi 
yhtiönsä tulevaisuudesta, kunnes Tikkanen yhtäkkiä avasi suunsa: ”Helsingin 
Sanomat ei kannata vesivoiman lisärakentamista.” 



Herrojen suut napsahtivat kiinni. Minä taas tunsin istuvani valtaistuimen 
vieressä vallankin, kun Tikkanen kohotti lasiaan minua kohti: ”Tätä viiniä 
minä tarjosin viime viikolla myös ministeri Pirkko Työläjärvelle.” 
 
 
 
Aluetoimittajan paras ystävä ei ollut esimies, vaan toinen aluetoimittaja tai 
valokuvaaja, erityisesti Jukka Gröndahl ja Jaakko Heikkilä. Heidän kanssaan 
ideoitiin, pohdittiin kirjoitetun tekstin kulkua tai yksinkertaisesti selvittiin 
urakasta. Lukemattomia olivat ne yöt, jolloin itse istuin Rovaniemen 
toimituksessa ja Ritva Liisa Snellman vastaavasti Oulussa, kumpikin oman 
juttunsa parissa. 
Soitttelimme aamyöllä tunnin välein, poltimme kiivaasti tupakkaa ja 
vertailimme juttujamme. Mikä tässä on vialla? Miksi tämä ei toimi? Emme 
olleet yhteisessä järjestelmässä, mutta ääneenluvusta oli kovasti apua. 
Aloin adaptoitua taloon. Olin saanut jopa oman käyntikortin, jossa komeili 
Hesarin leijona. Pienet poikani ihastelivat sitä: ”Äiti! Katso! Apina ajaa 
polkupyörällä!” 
Päätoimitus tuntui kodikkaalta, ja kaksi eri kertaa kävin kolmen kuukauden 
tilapääkeikalla Helsingissä, 80-luvun lopulla sunnuntaitoimituksessa ja vuonna 
2001  taloustoimituksessa. Ne olivat mukavia työrupeamia, ja vallankin 
sunnuntaitoimitus teki yksinäisen sielulle hyvää. 
Matkustelin juttuaiheideni perässä edelleen Lapissa ja ympäri maata, ja 
matkamittariini kertyi vuosittain melkein 40.0000 kilometriä. Aika ajoin pääsin 
myös ulkomaanmatkalle, esimerkiksi 80-luvun puolivälissä Huippuvuorille. 
Luottokortteja ei vielä ollut, mutta minulla oli muistikirjan välissä seteleinä 
40.000 kruunua, jotka levisivät ainakin kahden lentoaseman lattialle. 
Perillä Jukka Gröndahlin ja minun oli määrä vuokrata helikopteri. Millä 
rahoilla, olin kysynyt matkapalvelusta, ja minua oli opastettu: ”Pyydätte 
lähettämään laskun osoitteella Sanoma Corporation. Siitä ne tykkää.” 
Ne tykkäsivät, mutta puoli tuntia kopterilla maksoi muistaakseni 15.000 
kruunua. Minulle Longyearbyenissä tuli hiki, ja ehdotin Gröndahlille, 
innostuneelle freelancerille, että soittaisimme kuitenkin kotiin ja kertoisimme 
taksoista. 
”Kannattaakohan soittaa ”, Gröndahl epäili, ”kun tänne asti ollaan sentään 
tultu.” 
Emme soittaneet. Teimme matkalta muistaakseni kolme juttua, joiden 
kustannuksiksi laskimme yli 70.000 markkaa. Kukaan ei ikinä 
kyseenalaistanut tuotoksen ja panoksen suhdetta. 
 
 
 
Välillä tunsin itseni oikeasti valtakunnallisen sanomalehden toimittajaksi, 
silloinkin, kun sunnuntaitoimitus lähetti minut Lahden MM-kisoihin 1980-
luvun lopulla. 



Sirkuleerasin ansiokkaasti katsomoissa ja latujen varsilla ja kirjoitin juttuja. 
Joka päivä näin myös katsomossa iäkkään toimitsijan, joka hymyili minulle 
leveästi, ja lopulta joukkuemäen katsomossa satuimme puheisiin. 
”Minä luen kaikki sinun juttusi”, Urho Niemenkari sanoi ja läimäytti minua 
lujasti olalle. ”Ne ovat hienoja juttuja!” 
Hämmästyin ja ylpistyin: ihan oikea elävä lukija, joskin vähän vanha. 
”Annapa esittelen sinut yhdelle virolaiselle toimittajalle”, Niemenkari tahtoi. 
Minä en tahtonut, minua paleli, mutta Niemenkari ei antanut periksi. 
 ”No niin! Tässä on Ilta-Sanomien mainio reportteri Satu Saaristo!” 
”Enhän ole!” minä ällistyin, ja niin teki Niemenkarikin. Erosimme 
hämmentyneinä. 
Seuraavana aamuna menin aamiaiselle Satu Saariston pöytään ja välitin hänen 
elävän lukijansa kiitokset. Kisojen jälkeen palasin Lappiin selittämään 
ihmisille edelleen, etten todellakaan ollut Helsingistä ja ettei minulla ollut 
Erkosta mitään kerrottavaa. 
 
 
 
1995 muutin omasta aloitteestani Tampereelle. Meno ei ollut alkuunkaan 
samanlaista kuin Lapissa. Pohjoisessa haastateltavaa tarvitsi vain lähestyä, kun 
tämä kertoi nimensä, kuulumisensa ja kyläkunnan kuulumiset niin kuin senkin, 
että tekohampaat olivat sinä aamuna jääneet kotiin: ”Muuten sanoisin heti, että 
syyllinen on Rauma-Repola!” 
Kihniössä ihmiset vaihtoivat toiseen pöytään. Toimituskaan ei ollut sellainen, 
mihin olin tottunut. Jo 40 kilometrin matkaa pidettiin paljona. 
Kymmenen vuotta muuton jälkeen jäin eläkkeelle. Läksiäiseni järjestin 
varmuuden vuoksi yksin. 
Palaisinko vielä aluetoimittajaksi, jos olisin nuorempi? 
Toki – mutta Rovaniemellä ei enää ole toimitusta. Muutoinkaan 
aluetoimitusten meno ei näytä lupaavalta. Arvelen, että ne kuolevat minuakin 
nopeammin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 


