
 
  
Pomona Eljas Erkko  

Ensimmäinen uusi työtoverini Juhani ”Linssi” Lindström plarasi arkisena iltapäivänä 
minulle ulkomaisten lehtikuvien nippua, jonka olimme juuri saaneet Lehtikuvasta. 
Puuhailimme 1950-luvun lopulla kuvatoimittajan pöydän ääressä Hesarin kolmannen 
kerroksen keskustoimituksen suuressa työtilassa Ludviginkadulla. 
Heti lasiseinän toisella puolella istuivat työvuorossa olevat toimitussihteerit. He olivat 
siihen aikaan toimituksen napamiehiä. He päättivät lehden sisällöstä, teettivät uutiset ja 
kasasivat illalla saman kerroksen meluisassa latomossa taittajien kanssa seuraavan päivän 
Hesarin.  
Sitten tapahtui näytelmä, jonka todistaja olin säännöllisesti tätä ensimmäistä työpäivääni 
seuraavien vuosien aikana. Linssikin huomasi sen. Hän seisoi selin toimitussihteerien 
lasiseinään ja näytti vähäeleisesti peukalolla taakseen. "Siinä se on", hän sanoi 
iloisenhappamasti irvistäen.  
Mustaa nojatuoliin toimitussihteerien pöydän tuntumaan oli istahtanut iso, 
ympärysmitaltaankin vaikuttavan kokoinen mies. Tumma puku, tummat hiukset kammattu 
sileinä taaksepäin. Hän sytytteli muhkeata sikaria.  
Kun sikari paloi, hän karisti tuhkaa omistamalleen lattialle. Tuhkaläjästä nojatuolin vierellä 
huoneeseen myöhemmin saapuneet saattoivat havaita, että pomo oli käynyt paikalla.  
Eljas Erkko, Hesarin omistaja ja yksinvaltias. 63-vuotias sinä syksynä, kun tulin 
toimituksen vähäpätöiseen virkaan. Hän sen sijaan oli mediavaltansa huipulla. Sanoma 
Oy:n toimitusjohtaja kolmen vuosikymmenen takaa. Ja näkyvä talouselämän keulakuva 
Kansallis-Osake-Pankin johdossa.  
Vain aktiivinen politiikka talvisodan painavine ulkoministerisalkkuineen oli jäänyt taakse. 
Mutta edelleen verraton poliittinen vaikuttaja, jonka suosioon riitti pyrkijöitä. "Ministerin" 
arvonimellä varustettu vuotta aiemmin.  
Sikaria sytytellessään hän saattoi vähän punottaakin. Se johtui Pörssiklubin lounaan 
päätteeksi nautitusta konjakista. Se myös edisti hänen seurustelunsa hyväntuulisuutta 
toimitussihteerien kanssa.  
"Usein näissä lounaan jälkeisissä istunnoissa kajahteli muhkea nauru", kertoi Hesarin 
pitkäaikainen toimittaja Leila Arpiainen. "Erkko osasi antaa arvoa päivän kaskulle, jonka 
toimitussihteeri Jopi Ruotsalainen oli siihen mennessä yleensä jo pyydystänyt kaupungilta. 
Se ikään kuin kuului hänen virkavelvollisuuksiinsa."  
Erkko saattoi itsekin kertoa toimitussihteereille päivän kuulumisia. Eräänä päivänä hän tuli 
heidän huoneeseensa. "Ostin tuosta talon", hän sanoi. "Veikkaustoimituksen rakennuksen 
Korkeavuorenkadun kulmasta. Ostin käteisellä. Inhoan velkoja."  
Minun kanssani Erkko ei alussa lainkaan puhunut. Ongelmana oli, ettei hän edes tuntenut 
minua. Ja ketä ministeri ei tuntenut, oli melkein kuin olematon henkilö Hesarissa, vaikka 
hän saattoi ahkerasti puurtaa oman työnsä ääressä.  
Tämän sai urheilutoimituksen esimies Antero Laine kokea. Hän laittautui ministerin 
puheille pyytämään palkankorotusta Isto Lysmälle, jonka väitettiin olevan talon heikoiten 
palkattu toimittaja. "En minä häntä tunne", Erkko murahti Laineelle. Siihen asia jäi.  



Lysmä lähti tympääntyneenä jatkamaan uraansa muualla.  
Yleensä Erkko itse pestasi uudet toimittajat. Porukan vaihtelevan tason vuoksi 
toimituksessa pitkään kiertäneen perinnevitsin mukaan hän toimittajaa tarvitessaan pisti 
päänsä ikkunasta ulos ja tuijotti ohikulkijoita Ludviginkadulla. Kun sopiva tyyppi ilmaantui 
kuvaan, hän kuulemma töräytti: "Hei te siellä, tulkaas tänne... " 
Käytännössä asia sujui paljon tavanomaisemmin. Sen muistaa hyvin Jouni Lompolo eli 
pakinoitsijanimimerkki Origo.  

Hän oli nuorena opiskelijana parin vuoden aikana avustanut pakinoitsija Arijoutsin (Heikki 
Marttilan) Pippuri-nimistä pilalehteä. Köyhän perheen poikana rahaa piti kuitenkin haalia 
elantoon lisää, kun mitään opintotukia ei siihen aikaan ollut.  
Lompolo kirjoitti Arijoutsin pyynnöstä 1957 pari työnäytettä, jotka tämä kiikutti Erkolle. 
Ja niin tuleva pakinoitsija Origo joutui vähän ajan kuluttua kustantajan puheille. "Eljas 
Erkko istui majesteetillisen näköisenä ja kokoisena valtavassa nahkanojatuolissaan, isoa 
sikaria poltellen", Lompolo kertoi. "Pelkäsin häntä aivan hirvittävästi. Olin 20-vuotias 
maalaiskloppi, enkä ollut koskaan edes nähnyt sanomalehden toimitusta."  
"Minä olen lukenut näitä teidän kirjoituksianne", Erkko sanoi. "Eivät ne niin huonoja ole. 
Minä voisin ottaa teidät Helsingin Sanomiin."  
Helsingin Sanomiin? Herra  Jumala! Olemattomalla työkokemuksella ... ", Lompolo 
muistelee ajatelleensa.  
"Minä maksan teille 4 000 markkaa kirjoitukselta, näin aluksi", kustantaja jatkoi. "Jos 
sopii." Lompololle sopi, sillä "persaukiselle palkkio tuntui mahtavalta”. Vastapestatun 
pakinoitsijan audienssi oli lyhyt. Hänen tehdessään lähtöä Erkko nousi ja sanoi: "Kirjoittaa 
sitten saa vapaasti. Ainoa rajoitus on, että päätoimittajaa ei saa järjestää linnaan." Pätevien 
ja lahjakkaiden toimittajien saaminen edes suuren ja tärkeän lehden palvelukseen siihen 
aikaan ei ollut helppoa. Alan koulutusta ei ollut. Eikä määräaikaisia työsuhteita, joiden 
perustella nykyään saattaa arvioida kykyä. Kesätoimittajiakin oli hyvin vähän.  
Seurauksena oli, että kaivattujen hakijoiden lisäksi Hesariin saattoi tulla painolastia, josta ei 
päästy helpolla eroon. Sen vuoksi työtodistuksilla oli merkitystä palkattaessa. Erityisen 
myönteisesti suhtauduttiin pienen lehtien palveluksessa olleisiin. Niissä joutui niin 
monipuolisiin hommiin.  
Tämä ilmeni selvästi, kun olin päätoimittaja Yrjö Niiniluodon puheilla 
työhönottohaastattelussa. Häntä näytti etenkin kiinnostavan pikkuruisen Haparandabladet-
Haaparannanlehden työtodistus. Olin ollut siellä kahteen otteeseen kesätoimittajana. Ja 
oppinut paljon - jopa käsin latomaan otsikoita latomossa, jotta koko porukka pääsisi illalla 
ajoissa pois.  
Kuvatoimittajan pesti pienellä palkalla tuli sitten kuin hyllyltä. Pitkäaikaisena freelance-
kuvaajana työhön sopeutui vaivatta. Hesarilla ei vielä ollut omia lehtikuvaajia, mutta . 
sisaryritys Lehtikuvan kuvaajien kanssa oli mukava tehdä töitä. Erityisesti paljon 
yhteisymmärrystä oli pääkuvaaja Kalle Kultalan kanssa.  



Lehtikuvauksen tasossa siihen aikaan ei ollut hurraamista. Huippukykyjäkin oli - kuten 
juuri Kultala - mutta keskitaso oli tasapaksua. Useimmat kuvaajat rynnistivät paikasta 
toiseen. Kaikilla oli vakiokalustona peiliheijastuskamera Rolleiflex ja Braun Hobby -
salamalaite.  
Se oli yleensä vain räpsähdys tai pari, ja sitten seuraavalle keikalle. Kuvat olivat  
sanamukaisesti mustavalkoisia. Mitään muita sävyjä niissä ei ollut, paitsi jos ne oli  
ulkona otettu luonnonvalossa. Sisätiloissa sähkösalama söi kaikki värisävyt. Ja Hesarin  
painoasu ei tasoa auttanut, päinvastoin.  
Kun Urho Kekkonen vannoi eduskunnassa virkavalansa 1956, olin muiden kuvaajien  
kanssa lehdistölehterillä. Kaikilla virkaveljillä oli peiliheijastuskamera ja salamalaite.  
Minulla oli piruuttani mukanani ikivanha Voigtländer-lasinegatiivikamera  
kolmijalkaisella jalustalla. Kameran läpi tiirailtiin musta hupun alta, ja kuvan ottamiseen  
tarvittiin lankalaukaisija.  
Virkaveljet virnuilivat varusteitani, vaikka minut kyllä tunnettiin kinofilmikameran 
käyttäjänä. He räpsivät salamakuviaan. Voigtländer tallensi vallitsevaa sisävaloa hyödyntäen 
juhlavan näyn kaikkine sävyineen herkälle lasinegalle.  
Salamamiesten ja Voigtländerin lopputulosten vertailu oli opettava kokemus. Rolleiflexin 
ja Braun Hobbyn - sinänsä pätevän, mutta aikansa eläneen kaluston – valta-aseman 
kaataminen tuli luontevaksi tavoitteeksi Hesarin kuvatoimituksessa.  
Kalle Kultala kannatti uudistusta. Hänestä sai hyvän liittolaisen. Ja Lehtikuvan johdossa 
Erkon tytär Patricia Langenskiöld (myöhemmin Seppälä) oli myönteisellä kannalla. Hän 
hankki kuvaajilleen isolla rahalla upeat Leica-kinofilmikamerat ja niiden lisävarusteet kalliita 
kauko-objektiiveja myöten.  
Kaluston puolesta Lehtikuva ja Hesari tulivat siten mukaan kansainvälisen kehityksen 
kärkeen. Mutta vain kuvauksen osalta, muuten lehden kehitys polki paikallaan tai oli aivan 
olematon.  
Valitettavasti vain kuvaajat, kuten niin monet toimittajatkin, olivat yleensä yllättävän 
vanhoillista väkeä teknisten uudistusten kohdalla.  
Varsinkin vanhemmat kuvaajat panivat hanttiin uudistukselle. "Eihän kinofilmiä voi 
pikakehittää eikä vedostaa märkänä", he saattoivat marista. Sen sijaan nuoret 
laboratorioharjoittelijat olivat innoissaan, kun he pääsivät välillä kuvauskeikoille.  
Kuvatoimituksessa keksimme painostuskeinon. Pääuutissivun eli "tuoreiden" kuviin pantiin 
aina kuvaajan nimi, oli tulos sitten hyvä tai huono. Leican ja luonnonvalon käyttäjät - 
etenkin nuoret - alkoivat kiilata eteenpäin. Salamien räpsyttelijät putoilivat jälkijoukkoon.  
Kuvatoimituksen työlle antoi lisäväriä tosiasia, että Erkko tarkkaili sitäkin. Hänellä oli 
tapana kirjoittaa sinisellä rasvaliitukynällä viestejä juttujen päälle ja lähettää asianomaiset 
sivut toimitussihteereille. Huomautuksia ilmaantui myös kuviin. Hänen kasialansa oli vain 
hyvin vaikeaselkoinen.  
Kerran oli taas kuvan päälle tullut sininen viesti. Siitä ei saanut selvää. Lopulta kysyin 
toimitussihteereiltä. Juha 'Nevski' Nevalainen pudisteli neuvottomana päätään. Arvi 'Ape' 
Uimonen katsoi kuvaa jopa ylösalaisin. Ei valjennut sittenkään "Käy kysymässä 
ministeriltä", Ape tokaisi lopulta tympääntyneenä.  
Kävelin ulos ja käytävän poikki Erkon avaraan, sikarintuoksuiseen huoneeseen. Sen ovi oli 
usein miten auki. Ja hän tunsi minut jo hyvin, kun päivittäin pyörimme samoissa 
toimitustiloissa. Puhuin hänelle aina kovalla äänellä. Pelokkaita mumisijoita hän ei  



kestänyt.  
"Ministeri lähetti viestin, mutta emme saa selvää", sanoin ja ojensin lehden hänelle.  
Hän katsoi kuvaa eikä selvästi itsekään osannut enää lukea käsialaansa. "Hmm", hän  
rykäisi tapansa mukaan äänekkäästi. "Hyvä juttu", hän sanoi kun ei muutakaan keksinyt.  
Päivän ongelma oli hoidettu. Kävin kertomassa lopputuloksen toimitussihteereille.  
Heitäkin nauratti makeasti. '  
Toimitussihteerit olivat ammattitaitoisia ja mukavia miehiä. He osasivat antaa ystävällisiä 
neuvoja ja ohjailla juttujen kirjoittamista. Pitkään palveltuaan he olivat myös aika 
vanhanaikaisia. He osasivat opettaa nuoria toimittajia, mutta vain vanhoissa asioissa. He 
katsoivat taaksepäin, omaan pitkään kokemukseensa.  
Kanteistaan kulunut ja sekava keskustoimituksen iso tila heijasti myös menneitä 
vuosikymmeniä. Sitä ei ollut koskaan 'sisustettu', vaan sinne oli kerääntynyt huonekaluja ja 
muita tavaroita vuosien mittaan.  
Vanhanaikaiset kirjoituskoneet rämisivät aamuvarhaisesta myöhään yöhön. Aamuisin 
tilassa toimitettiin Ilta-Sanomia. Iltapäivälehti meni sitten painoon vasta aamupäivällä, eikä 
kuten nykyään vasta aamuyöstä heti Hesarin painatuksen jälkeen.  
Toimituksen merkillisyyksiin kuului sellainenkin seikka, että puhelinkeskusta ei ollut 
lainkaan talossa. Kaikilla pöydillä oli tavalliset suoran linjan puhelimet. Viereiseen 
huoneeseenkin soitettiin kaupungin kautta. Antiikkiselta vaikuttava käytäntö johtui siitä, 
että senaikaisissa vaihteissa ei ollut ohivalintaa.  
Uudet tuulet eivät ulottuneet myöskään toimitussihteereihin. Heidän oli esimerkiksi vaikea 
ymmärtää, että uutisjuttujen tapaan myös kuvia voidaan vaihtaa painoksesta toiseen. 
Melkoisella vaivalla saimme lopulta tämän käytännön toimimaan, kun uutiskuvat eivät aina 
voineet ehtiä ensimmäiseen painokseen.  
Apuna keksin käyttää myöhässä olevaa golf-kuvaa. Koska kyseessä oli Erkon suuressa 
määrin suosima peli, toimitussihteerit olivat sen suhteen äärimmäisen tarkkaavaisia. Siten 
heidän huomiotaan oli helppo kiinnittää golfia koskevaan kuvaan, kun se piti vaihtaa toisen 
kuvan tilalle uuteen painokseen.  
Muuten lehden ulkoasuun ei juuri muutoksia tullut. Se pysyi kauheana. Esimerkiksi 
pääkirjoitussivulla oli yhden palstan pituisen pääkirjoituksen lisäksi vain viereinen 
neliöjuttu sekä muutamana päivänä viikossa Kari Suomalaisen piirros. Tyhjäksi jäänyt tila 
täytettiin ulkomaisilla silppujutuilla.  
Vastaavasti pääuutissivu, niin sanotut 'tuoreet'; saattoi olla melkein missä vain lehden 
alkupuolella jonkin aukeaman oikeana puoliskona. Vaikkapa peräti sivulla kahdeksan, 
ilmoituksia täynnä olevien aukeamien jälkeen. Ja tuoreiden sivun kumppanina oli aina 
vasemmalla puolella sivullinen mainoksia.  
Kuvien sijoittaminen juttujen yhteyteen oli useimmiten vaikeaa. Se johtui siitä, että 
ilmoitukset laitettiin tekstisivuilla kulmiin. Siten tärkeänkin jutun yhteyteen sai vain 
harvoin ison kuvan sivun yläosaan, koska sitä rajasivat ilmoitukset molemmin puolin.  
Kun ilmoitusten uudelleenjärjestelystä lopulta tuli puhe, laitoin koesivut. Leikkelin 
julkaistuista lehdistä juttuja, kuvia ja ilmoituksia. Liimasin kaikki sivuille siten, että 
ilmoitukset tulivat sivujen alanurkkiin. Yläosa jäi siten jutuille ja kuville. Näytettyäni 
koesivut Erkolle, hän nyökkäsi hyväksyvästi ja murahti samaan suuntaan.  



Kallen Kultalan kanssa halusimme myös kokeilla värikuvan julkaisemista.  
Toimitussihteerit eivät rohjenneet asiasta päättää, vaan ohjasivat kysymään lupaa Erkolta.  
Se saatiinkin.  
Kalle kävi Tähtitorninmäellä ottamassa värikuvan Eteläsataman maisemasta. Se  
julkaistiin sitten ilman erityistä juttua 'irtokuvana'. Tulos näytti aivan hyvältä,  
senaikaisen painotekniikan huomioiden. Kokeilua ei kuitenkaan jatkettu, värikuviin  
palattiin vasta monta vuotta myöhemmin. '  
Kuvaavaa tilanteelle oli kuitenkin, että tällaiseen vähäiseen kokeiluun tarvittiin vihreää  
valoa kaikkein ylimmältä tasolta. Vaikka työtehtävissä eniten asioin lähimpien esimiesten  
eli toimitussihteerien kanssa, myös Erkon puheilla käyminen muodostui vakiopuuhaksi.  
Sekin sujui hyvin, sillä hän tiedosti, etten lainkaan pelännyt häntä.  
Paitsi kerran hätkähdin pahan kerran, onneksi kuitenkin aiheettomasti. Seisoin  
tavanmukaisesti parin metrin päässä hänen työpöydästään, jonka ääressä hän istui selkä  
melkein ikkunassa kiinni. Kesken keskusteluamme hän alkoi haroa niskaansa. Siinä  
leikitteli iso liikkuva valopiste, joka selvästi häntä häiritsi, vaikka hän ei sitä itse  
nähnytkään.  
Aloin heti aavistaa pahaa ja laittauduin nopeasti ulos ministerin huoneesta. Juoksin 
rappuset alas ja kadun yli. Sitten samaa vauhtia viisi kerrosta portaita ylös asuntooni. Siellä 
seisoi ikkunassani seinäpeilin kanssa lievästi juopunut ystäväni Pentti Saarikoski.  
Hän käytti suoraan ikkunaani paistavaa keskipäivän kesäaurinkoa hyväkseen kiusatakseen 
Hesarin kustantajaa, jota hän niin mielellään irvaili Nenän pakinoissaan. Se olikin helppoa, 
kun maalitauluna oli yksi kaupungin tukevimmista niskoista.   
Pentti oli usein nähty vieras kolhoosiasuntolassamme, jossa hän saattoi yöpyäkin eteisen 
sohvalla. Kolhoosin keulahahmo oli hänen luokkatoverinsa Lasse Sammalisto, siihen aikaan 
Suomen nuorin filosofiantohtori. Asukkaisiin kuului myös Antero Halla, josta tuli 
kansainvälisiäkin palkintoja saanut piirtäjä Ansu.  
Asunto oli vanhanaikainen, puulämmitteinen ja ilman hissiä. Mutta se oli iso, eikä sen 
keskemmällä kaupunkia juuri voinut asua. Työmatkankaan pituutta ei voinut valittaa. 
Nykyään toimistojen hallitsemassa korttelissa oli siihen aikaan paljon eloa.  
Öisin tosin Hesarin lehtipaino ja kuljetusautot jyrisivät Luddalla. Mutta mökällä oli 
alentava vaikutus vuokraamme, ja myös meidän poikamieskolhoosissa mökättiin. Lasse sai 
työpaikaltaan Alkosta salkkuunsa aina spriitä litran pulloissa. Ja soittajia riitti Ansun 
bändistä alkaen aina Claes Anderssoniin asti. Vieraista ei ollut puutetta.  
Asunnossamme kävivät esimerkiksi filosofi S. Albert Kivinen ja kirjailija Arvo Salo. 
Ystäväpiiriimme kuuluivat myös iso-Elina (näyttelijä Elina Salo) ja pikku-Elina 
(kirjallisuusarvostelija Toimi Havun tytär Elina Ollikainen, nykyään Hytönen).  
Kerran Pentti Saarikoski oli Munkkiniemen yhteiskoulussa lukemassa runojaan. Hän kutsui 
B-luokan tytöt meille käymään. Heitä tuntui marssivan loputon jono ovesta sisään . 

Hesarilaisia meillä ei juuri käynyt. Paitsi maineikas toimittaja Maija-Liisa Heini. Hän teki 
töitä vastapäätä neljännessä kerroksessa ikkunan ääressä. Kun lintumies Sammalisto päästi 
kadun yli äänekkäästi harmaalokin kiimakutsun, Heini havahtui vaikka olisi kuinka 
syventynyt työhönsä. Ja usein hän pistäytyikin drinkille luonamme. Saarikoski, Salo, 
Sammalisto ja minä perustimme myös seurueen, joka kävi saunassa Palace-hotellissa. Sen 
seniorijäsenenä oli Eino S. Repo. Tämä kirjallissävyinen saunaseura toimii vielä 
nykyäänkin. 

 



 
Silloin alkuaikoina saunaseura päätyi yleensä Kämpin baariin. Siellä viihdyimme usein 
muutenkin. Sitä katkerampaa oli hotellin tuhoaminen muutamaa vuotta myöhemmin. 
Siihen aikaan grynderit ja vanhojen keskustatalojen repijät saivat jyllätä vapaasti. Mikään 
vaikutusvaltainen taho ei tuntunut koskaan panevan hanttiin. Kämpin kohdalla tappio 
minulle ja monille muillekin oli perinnesyistä henkilökohtainen tappio. Hesari ei nostanut 
sormeakaan kuulun hotellirakennuksen pelastamiseksi. Eljas Erkon kytkennät KOP:n 
kanssa pelasivat pankin hyväksi rakennuskulttuuria vastaan.  

Erkko aikoi repiä myös Ludviginkadun ja Erottajankadun vanhan kulmatalon, mutta 
kaupunki ei hyväksynyt hänen kaavailemaansa korkeaa tornitaloa tilalle. Sen piirustuksia 
hän kuitenkin säilytti ja näytti niitä monille, myös minulle.  
Me Luddan asukkaat emme pilvenpiirtäjää kaivanneet. Katu kelpasi sellaisenaan meille, 
vaikka jytää riitti pitkin yötä. Kun lehtipaino oli illalla saatu käyntiin, painajat tulivat 
kadulle tupakalle. He olivat estottomia stadilaisia huulenheittäjiä ja tunsivat minut. Jos 
tulin kivassa seurassa kotiin, perään lensi kadun poikki kommentteja: "Hei, mihin se blondi 
on jäänyt" tai "ooksä siirtynyt pojista pois" .  
Ludviginkadulla oli kaikin puolin mukava asua. Palvelua oli riittämiin. Kauppoja, 
kulmakapakka Piknik, parin kulman takana Erottajalla toimittajien öisin suosima Monte 
Carlon baari, elokuvateatteri, suutari ja alakerrassamme vielä halpa parturikin. Siellä kävin 
säännöllisesti tukanleikkuussa. Niin kävi Erkkokin, kuten yllätyksekseni havaitsin. Hän vain 
kerran marssi sisään ja heilautti kättään hämmennystäni rauhoittaakseen.  
Erkolla oli vielä parranajo ja muu parturointi kesken, kun tein lähtöä ja kaivon lompsaa 
esiin maksaakseni. Hän heilautti taas kättään ja tokaisi patruunamaiseen tapaan: "Minä 
hoidan sen."   
"Eljas Erkko oli 50-luvun jälkipuoliskolla työantajana lajinsa viimeisiä tyylipuhtaita 
edustajia: patriarkaalinen isähahmo ja ehdoton yksinvaltias", sanoo Leila Arpiainen, joka oli 
Hesarin toimittaja yli neljä vuosikymmentä. "Hän puuttui vahaisimpiinkin asioihin 
toimituksessa ja antoi tarpeen tullen isännän äänen jylistä.” 
  
Kustantaja saattoi myös olla hyvin ailahtelevainen. Mielipiteet ja arviot muuttuivat 
yllättäen. "Erkko oli itse asiassa aivan hauska kaveri", naureskeli 50-luvulla työnsä aloittanut 
politiikan toimittaja Seppo Valjakka.  
Kerran Suomen pankin silloinen pääjohtaja Rainer von Fieandt piti tärkeän puheen. ”Mä 
panin sen kolmelle palstalle, olihan sen merkittävä pankinjohtajapuhe.” Valjakka kertoi. 
”Erkko tuli sanomaan, että sehän on täys paska jätkä koko Fieandt.” 
Seuraavan kerran kun Fieandt piti toisen puheen, Valjakka laittoi sen lehteen yhdelle 
palstalle. "Täytyyhän sen saada nimi sentään lehteen, vaikka paska jätkä olisikin", Valjakka 
muistaa. "Silloin Erkko tuli sanoon, että se on maailman hienoin mies. Koko puheesta 
tehtiin neliö pääkirjoituksen viereen."  
"Niin sen mielipiteet saattoi muuttua. Kekkosestakin sillä oli monta mielipidettä. Riippuen 
siitä koska se oli Kekkosen viimeksi tavannut."  



Maan kahden mahtimiehen suhteet olivat todellakin ongelmalliset. Niissä oli välillä  
kireyttä, välillä taas ystävällistä ilmapiiriä. Suoranaisen vihamielisyyden eleitä ei ollut 
havaittavissa vaikeinakaan hetkinä.  
Presidenttiä ja Hesarin kustantajaa yhdistivät vanhat poliittiset siteet. Kekkosen  
elämänkerturin Juhani Suomen mukaan "hänen uransa alkuvaiheet lähtivät hyvin läheltä  
nuorsuomalaisuutta, joka oli Eljas Erkolle tavattoman voimakas kodinperintö  
"Peruspunainen lanka oli se, että kummaltakin puolelta siihen liittyi ihan selvää  
arvostusta ja kunnioitusta. Olkoonkin, että sitten myöhemmässä vaiheessa oltiin  
barrikadin eri puolilla." 
Professori Suomi totesi, että molemminpuolinen arvostus juontaa juurensa talvisodan  
aikaan, jolloin Kekkonen tuki hyvin voimakkaasti ulkoministeri Erkkoa. "Sitten se  
muutos tuli siinä sodan jälkitilanteessa, joka vaati toisenlaisia ratkaisuja."  
Erimielisyyksistä huolimatta molemminpuolinen kunnioittaminen tuli Suomen arvion 
mukaan esiin 1957 ministerin arvonimen myöntämisessä, joka lähti liikkeelle Kekkosen 
taholta. "Pitäisin sitä jopa kädenojennuksena. Kekkonen oli etukäteen ottanut selvää, että 
Erkko sitä nimenomaan arvostaisi. Siihen aikaan tämä ministerin arvonimi oli niin, 
harvinainen" .  
Erkot ja Kekkoset kävivät - tosin ei usein - toistensa luona illallisilla, Suomi kertoi.  
"Sen olen kuullut Aatos Erkolta, että tämmöistä yhteydenpitoa oli vähintään kerran  
vuodessa, joskus useamminkin. "  
Hesarin toimituksessa tiedettiin myös naista tapaamisista. Ministeri välitti niistä tiedon 
toimitussihteereille. He taas kertoivat asiasta eteenpäin, ikään kuin omaa tietäjän asemaansa 
korostaakseen. "Tänä iltana ei voi soittaa ministerille, koska Kekkoset ovat siellä illallisilla” 
Ape Uimonen saattoi sanoa tärkeän näköisenä kuin osoittaakseen olevansa perillä 
merkittävistä asioista.  
Toisaalta periaatteellisia ja poliittisia yhteenottoja koettiin myös Kekkosen ja Erkon kesken. 
Me toimittajat näimme sen esimerkiksi pääkirjoituspalstalta. Julkaisija saattoi itse kirjoittaa 
etenkin presidentin ulkopolitiikasta Neuvostoliiton suuntaan pääkirjoituksen, joka oli 
lievennetyssä muodossaankin vielä tulikivenkatkuinen.   
Kekkosen vastauksista emme siihen aikaan saaneet mitään tietää. Ne tulivat julki vasta  
1992 professori Suomen kirjoittaman elämänkerran neljännessä osassa "Kriisien aika".  
"Olen mielipahalla pannut merkille, että lehtesi on viime kesästä lähtien tavan takaa 
kohdistanut henkilökohtaisia hyökkäyksiä tai 'piikkejä' - miten sen sanoisi - minua vastaan", 
Kekkonen kirjoitti Erkolle.  
Suomen mukaan henkilökohtaisesta kirjeestä ei ollut hyötyä presidentille. Hesari ei 
muuttanut suhtautumistaan Tamminiemen isäntään. Päinvastoin, 1962 vaaleissa lehti lähti 
tukemaan oikeuskansleri Olavi Hongan presidenttiehdokkuutta Kekkosta vastaan.  
Elämänkertateoksen mukaan Kekkonen sanoi lopulta Erkolle: "Saat pitää Hongan, mutta 
se pahantahtoinen ja ilkeämielinen mauton tapa, millä HS minusta kirjoittaa, on vahingoksi 
maalle."  
Erkon presidenttipelistä tai hänen "reuhaamisestaan" Pörssiklubilla Hongan puolesta kuten 
Kekkonen tapausta kuvasi - ei toimituksessa juuri tiedetty. Ainakaan näista asioista ei 
kuppilakeskusteluissa puhuttu, kuten ei politiikasta muutenkaan.  
Lehden pienessä politiikan toimituksessa, jossa Valjakan parivaljakkona oli Heikki 
Tikkanen, tietenkin osattiin mukautua julkaisijan poliittiseen peliin. Se oli käytännön syistä 
tuttu myös toimitussihteereille ja kuvatoimitukselle. 



 
Erkko harjoitti henkilökohtaisesti kuvasensuuria. Hänen kulloinkin eturivissä olleet  
suosikkinsa saivat helposti kuvansa lehteen. Vastaavasti hänen vaihtelevan kaunansa  
kohteet loistivat kuvapuolella poissaolollaan. Niihin kuului aika ajoittain myös tasavallan  
presidentti.  
Professori Suomi oli hyvin perillä tästä kuvapelistä. ”Samanlaisen määräyksen Erkko  
antoi aikoinaan (Johannes) Virolaisesta, kun heillä oli pahasti mennyt sukset ristiin. Ja  
Virolainen oli pitkän aikaa tällaisessa kuvaboikotissa."  
Kuvatoimituksessa me teimme työtä käskystä, vaikka meillä ei ollut minkäänlaista  
koulutusta kuvien retusointiin. Me vain silvoimme kuvia leikkelemällä ja suttaamalla  
naamoja pois lyijykynillä.  
Muiden toimittajien huolet olivat paljon vakavampia. Monien mieliä painosti kaiken  
aikaa ajatus, että aiheetta epäsuosioon joutuminen tai pienikin moka saattaisi johtaa  
hetkessä irtisanomiseen.  
Meillä ei ollut ammattiliittoa eikä työehtosopimusta - pääluottamusmiehestä  
puhumattakaan. Kaikki valta oli työnantajalla. Hän saattoi päättää potkujen antamisesta,  
vaikka vain hetken mielijohteen vuoksi.  
Tilanne oli täysin toinen Hesarin kolmannen kerroksen toisessa päässä latomossa. Sen  
työntekijöillä oli vankkana tukenaan vanha ja vahva kirjatyöntekijäin ammattiliitto  
luottamusmiehineen ja työehtosopimuksineen. Ja taustalla SAK sekä  
vasemmistopuolueet.  
Me olimme täysin ilman oikeusturvaa. Se valkeni minulle jo toisena työpäivänä  
Hesarissa. Kuvatoimituksemme kolmas jäsen Markus Leppo sai potkut ja katosi kuvasta.  
Hänestä tuli myöhemmin taidevalokuvauksen nimekäs keulamies gallerioineen. Hän  
kunnostautui myös Bengtskärin majakkasaaren pelastajana.  
Leppo oli tosin tehnyt pahan mokan. Hän oli lähtenyt illalla ajamaan toimituksen  
kuplavolkkarilla, naisystävä kyydissään. Töölössä hän törmäsi takaapäin  
Runeberginkadulla pysäköityyn autoon.  
Alkoholilla saattoi olla tekemistä onnettomuuden kanssa. Siitä ei kuitenkaan ollut  
irtisanomisen aikaan minkäänlaista näyttöä, mutta ruttaantunut volkkari puhui selvää 
kieltä. Potkut.  
Toisenlaisiakin erottamisia tapahtui. Sellaisen sai kokea vanhempi poliittinen toimi  
A.V. Virtanen, josta kollegat käyttivät nimitystä Aavee. Tämän tapauksen muisti hyvin  
lehden pitkäaikainen toimittaja Maire Varhela:  
"Yhtenä iltana oli toimituksessa melkoinen hässäkkä. Aavee tuli ministerin huoneesta  
naama punaisena ja kertoi saaneensa potkut. Hän keräsi kamppeensa ja lähti."  
"Seuraavana päivänä ministeri vyöryi toimitukseen ja kyseli Virtasta. Hänelle sanottiin,  
että ministerihän erotti Virtasen eilen. Sen vuoksi Virtanen ei ole tullut töihin. Sen  
jälkeen Erkko tuhisi harmissaan ja käski soittamaan Virtaselle ja tulemaan töihin. Se siitä  
erottamisesta. "  
Henkilösuhteet pomoon saattoivat muutenkin olla koukeroisia. Sen huomasi toimittaja  
Kirsti Toppari, joka ei niskoittelematta tyytynyt Erkon määräämään uuteen tylsään  
työtehtävään. "Huomasin äkkiä, että olin joutunut epäsuosioon", työtovereiden Kipparina  
tuntema veteraanitoimittaja kertoo.  
"Luvattu palkankorotus vedettiin takaisin. Tästä olin tietysti hirveän pahoillani ja  
hirveän onneton ja ajattelin, että ei kai minun auta muuta kuin lähtea tästä talosta. 



Olimme kauhean köyhiä siihen aikaan. Eliitin neljä henkeä melkein olemattomalla  
palkalla."  
Kippari kävi hakemassa uutta työpaikkaa Uudesta Suomesta, jonne hänet luvattiinkin  
palkata. Niinpä hiin meni sitten Erkon toimistoon sanomaan itseään irti. "Minulla olisi  
vähän asiaa, kuten ministeri tietää minulla on aika pieni palkka", toimittaja sanoi. Siirryn  
Uuteen Suomeen."  
 
"Silloin Erkko pyysi istumaan. Sitten tämä pelottava herra aloitti täysin järkevän ja 
ystävällisen keskustelun kanssani." Lopputuloksena oli, että Erkko totesi: "Näyttää siltä, 
rouva Toppari, että teille on todellakin tehty väärin. Kyllä minä nyt aina pystyn saman 
maksamaan minkä Uusi Suomi."  
Ja saman tien Erkko nosti Kipparin palkan miltei kaksinkertaiseksi. Toimittaja kertoi 
"horjuneensa sokaistuneensa onnesta sieltä huoneesta" ja peruuttaneensa saman tien Uuden 
Suomen. "Minä rakastin suuresti Eljas Erkkoa sen jälkeen, vaikka olin pelännyt häntä sitä 
ennen."  
Monet toimittajat, varsinkin nuoremmat, todella pelkäsivät Erkkoa. "Heti, kun 
sikarintuoksu levisi toimitussihteerien huoneen nahkatuolin uumenista ympäristöön, alkoi 
yleinen varuillaanolo" Leila Arpiaisen mukaan.  
"Työhuoneestaan käytävän toiselta puolelta tilannetta katsastamaan piipahtanut hahmo 
näytti vaikuttavalta ja useimmiten leppoisaltakin, mutta miehen maine oli sellainen, että 
vasta äskettäin taloon tullut toimittaja lähes niiasi ohi kulkiessaan. Myös vanhemmat 
kollegat tarkkailivat, pilvistyykö otsa, kuuluuko jyrähtelyä."  
Vanhemmat toimittajat pitivät jutuillaan yllä Eljas Erkon pelottavaa mainetta. He kutsuivat 
häntä ensin "tuomariksi", kun julkaisija virallinen titteli oli mol.oik.kand. (molempien 
oikeuksien kandidaatti). Sitten käyttöön tuli juhlava "ministeri". Me nuoremmat ja 
vähemmän muodolliset toimittajat puhuimme keskenään vain "Ellusta". Aivan kuten hänen 
pojastaan Aatoksesta aikanaan tuli pelkkä "Atski".  
Monien muiden tavoin minäkin jouduin yhteenottoon Erkon kanssa. Kiista koski 
myöhäisillan päivystyksiä. Patruunamaiseen tapaansa kustantaja ei halunnut niihin naisia. 
Minä taas poikamiehenä en ollut kiinnostunut istumaan tiuhaan iltoja toimituksessa 
soittamassa poliisikierroksia pikkujuttujen jäljittämiseksi.  
Väittelimme asiasta keskustoimituksen ison pöydän ääressä. Erkko ei muuttanut kantaansa. 
Lopulta karjalainen vereni kuohahti. Kaivoin taskustani Hesarin lehtikortin, paiskasin sen 
pöydälle ja paukautin äänekkäästi: "Tällaisella työnantajalla haistatan paskaa!"  
Marssin saman tien ulos ja asunnolleni. Pidin itseäni Hesarin entisenä toimittajana. Kun 
sana levisi kaupungilla, ystävät alkoivat ilmaantua asuntoon Luddalle lohdutuslasille. 
Itselläni ei ollut aavistustakaan, mistä voisin saada uuden työpaikan.  
Kahden päivän kuluttua päätoimittaja Yrjö Niiniluoto soitti minulle, eikä varmaan omasta 
aloitteestaan. "Eikö sitä lomaa ole jo tullut pidetyksi?", hän kysyi. Palasin saman tien kadun 
toiselle puolelle. Vahtimestari ojensi minulle lehtikorttini.  
Juttu ei kuitenkaan päättynyt tähän. Minut lähetettiin taloustoimittaja Pentti Venäläisen 
apulaisena seuraamaan Tukholman lähelle Saltsjöbadeniin tärkeitä neuvotteluja. Ne 
koskivat Suomen kaavailtua liittymistä Euroopan vapaakauppaliiton Eftan ulkojäseneksi.  
Eftasta tiesin vielä silloin heikosti, mutta minulla oli hyvät kontaktit ruotsalaisiin 
virkaveljiin, etenkin Dagens Nyheterin toimituksessa. Heidän vinkkiensä avulla pääsin 
neuvottelujen isäntämaan uutislähteille, kun Venäläinen haravoi tietoja suomalaisten  
neuvottelijoiden keskuudesta.  



 
Keikasta suoriuduimme hyvin ja saimme kiitostakin. Lehden sisällä tapauksella oli  
kuitenkin toisenkinlainen sanoma. Harvinaisia ulkomaisia selostusmatkoja pidettiin  
yleensä palkkioina. Minut siis palkittiin siitä, että oli uskaltanut haistattaa työnantajalleni  
koko toimituksen kuullen.   
Toisaalta varmaan haluttiin katsoa, miten nuori kuvatoimittaja pärjää ulkomaanmatkalla. 
Euroopan-tuntemukseni ei ollut yleisessä tiedossa, mutta olin opiskellut Ruotsissa ja 
Itävallassa. Kotimaisia työmatkoja olin tehnyt vain yhden ja senkin ilmatilassa.   
Helsinkiin oli järjestetty Messuhalliin viikon ajaksi Itävallan teollisuusnäyttely. Sen 
yhteydessä saapui myös tunnettu ilmapallon ohjaaja Felix Schmidbauer. Hän toi mukanaan 
ison OMO-ilmapallonsa, jolla hän oli aiemmin lentänyt 3 000 metrin korkeudella Itävallan 
Alppien yli.  
Wieniläissaksaa puhuen sain näyttelyn johdon ja Schmidbauerin kanssa aikaan sopimuksen, 
että lennolle pääsisi mukaan Hesarin edustaja. Soitin toimitussihteeri Nevalaisille ja kerroin 
uutisen. Samalla ehdotin, että matkalle lähtisi lehtikuvaaja, joka saisi ainutlaatuisia kuvia 
Hesarille.  
Nevalainen soitti pian takaisin. Hän totesi toimitusjohdon päättäneen lähettää minut 
Schmidbauerin mukaan. Siinä ei auttanut kuin sanoa, että asia on selvä. Ja niin minusta tuli 
viran puolesta Suomen ensimmäinen ilmapallolentäjä. 
Lähtöpaikaksi valittiin Messukenttä. Sinne saapui 30 000 ihmistä seuramaan historiallista 
tapahtumaa. Helsingin kaasulaitos veti paikalle putken, josta saimme palloon tarvitut 900 
kuutiometriä kaupunkikaasua.  
Koska räjähdysvaara oli ilmeinen, ryhdyttiin moniin varotoimiin. Niihin kuului sekin, että 
käänsin kaikki taskuni ylösalaisin. Piippuni, tupakkani ja tulitikkuni armoin saattamaan 
tulleelle ystävälleni säilytettäviksi. Schmidbauer ei halunnut luonnollisestikaan ottaa riskiä, 
että epähuomiossa panisin pallon korissa tupakaksi.  
Pakkasimme koriin muiden tarvikkeiden mukana pullon itävaltalaista valkoviiniä. Lähdön 
selostajiin kuulunut Hesarin toimittaja Maire Varhela kysyi piruuttaan läsnä olleelta 
poliisikomisariolta, mitä Suomen laki sanoo ilmapallolla ajamisesta väkijuomien 
vaikutuksen alaisena.  
Poliisimiehen käsi meni korvalliselle. Lopulta hän myönsi, että tällaista ajamista ei laissa 
ollut otettu huomioon. "Emme ainakaan pääsisi juopottelijoiden perässä", hän totesi.  
Lähdössä kauhoimme hiekkapussien sisältöä maahan ja saattajien kädet nostivat koria. 
Sitten pallo ampaisi nousuun. En muistanut lennon alusta mitään juttuani varten. Mutta 
kollegat sanoivat, että selostin nousua rauhallisesti radiopuhelimella kentän kaiuttimiin 
suomeksi ja ruotsiksi. Otin nousun aikana valokuviakin.  
"Muutamaa minuuttia yli 13 laskettiin kori irti", Varhela kirjoitti. "Yht'äkkiä vilahti koko 
hökötys taivaalle. Paikalla olleiden lehtemme toimittajien vatsassa muljahti 
epämiellyttävästi, kun he näkivät kollegansa katoavan melkein pieneksi pisteeksi 
muuttuneen pallon mukana."  
"Lopullinen lähtö tapahtui melkein nuolen nopeudella, niin äkkiä, että yleisö tuskin ehti 
millään tavalla reagoida. Muutamat naiset kauhistuivat ja peittivät käsillään silmänsä. 
Kaikkialla kaupungissa ja sen ulkopuolellakin tuijotettiin taivaalle."  



Pallon korissa jännitys hellitti omalta kohdaltani vasta noin 800 metrin korkeudessa,  
kun nousu pysähtyi. Pallo asettui rauhallisesti tuulen viemänä itäkoilliselle kurssille.  
Olimme koko ajan radiopuhelinyhteydessä Helsingin lentoaseman lennonjohtoon.  
Näköalat olivat nautittavan suurenmoiset. Aikamme niitä ihailtuamme päätimme  
nauttia myös eväitämme. Kinkkua ja muita herkullisia itävaltalaisia leikkeleitä, jota  
Schmidbauer oli huolehtivaisesti hankkinut mukaansa Messuhallin näyttelyravintolasta.  
Avasimme myös valkoviinipullon. Poliisipartiota ei todellakaan näkynyt perässä.  
Välillä meidän piti linkkuveitsellä järsien vaivalloisesti katkaista köysi, jonka päässä  
roikkui korin alapuolella vakuutusyhtiön suuri mainosviiri. Se oli vetänyt meitä alaspäin,  
kun Helsingin kaupunkikaasun nostovoima ei täysin vastannutkaan odotuksia.  
Lensimme kaikkiaan kolmisenkymmentä kilometriä puolessatoista tunnissa. Sipoon  
yläpuolella ryhdyimme katsomaan sopivaa peltoa laskeutumispaikaksi. Puhelinjohtoja  
näkyi kuitenkin pelottavan paljon. Korista heitimme Hesarin lehtiä merkiksi saattoväelle  
lehtemme autoissa.  
Varovaisesti kaasua vähentämällä pallo alkoi laskeutua. Lopulta mutkikkaan tien takana 
häämötti sopivalta näyttävä pelto. Schmidbauer nykäisi päättäväisesti pallon yläosan 
venttiiliköydestä ja kaasu alkoi purkautua taivaalle. Minä laskin ohjeiden mukaan 
laahausköyden kohti maata.  
Sitten näkyi pelottava leimahdus. Olimme kaikista varotoimista ja tähystelyistä huolimatta 
sittenkin osuneet puhelinjohtoon köydellä, mutta leimahdus ei yltänyt palloon asti. 
Melkein samassa kori rysähti pellolle Martinkylässä parinkymmenen metrin päässä Talman 
kansankoulun päärakennuksesta.  
Matka ei kuitenkaan päättynyt vielä tähän. Ilmapallo korista sojottavine 
puhelinantenneineen pomppasi vielä kohti parin metrin päässä olevia sähköjohtoja. 
Onneksi pellolle juosseet paikkakuntalaiset miehet tajusivat tilanteen vaarallisuuden, sillä 
pienikin kipinä olisi voinut saada kaasun räjähtämään. He vetivät laahausköydestä palloa 
turvallisesti taaksepäin. Kori laskeutui uudelleen, ja saatoimme huokaista helpotuksesta.  
Hesarin väestä ehti ensimmäisenä paikalle veteraanikuvaaja Holger Eklund. Hän tunsi 
kotiseutunsa Sipoon pikkutiet viimeistä mutkaa myöten. Sitten pellon poikki juoksi Maire' 
Varhela, joka oli ollut kuvaaja Kalle Kultalan kyydissä.  
Taivaltaa tippuneita tulokkaita hämmästelevien paikallisten vastaanottajien kärjessä oli 
Talman kansakoulun opettaja Antti Nikulainen. Schmidbauer kaivoi matkustuskorin 
lattialta salaperäiseltä näyttäneen puulaatikon. Hän avasi sen, ja esiin tuli pullo itävaltalaista 
omenaviinaa slivovitsia sekä kolme kaunista lasia.  
Uudenlaisen vaarakokemuksen saanut pallolentäjä avasi tyynesti pullonsa ja ojensi minulle 
lasin. Toisen hän otti itse. Sitten hän hoksasi Nikulaisen ja tarjosi lasia. 
Kansankoulunopettaja kuitenkin torjui sen hämillään. "Olen kunnan raittiuslautakunnan 
jäsen",hän selitti.   
Paljon huomiota herättänyt ilmapallolento teki tietenkin hyvää Hesarin julkisivulle. 
Minäkin sain toimituksessa siitä kiitosta enkä enää ollut kollegoillekaan tuntematon ja 
nimetön kuvatoimittaja.  


