...merKkittavistd uutistapahtumista:

"Sakset ja liima” kertaa Elvis Presleyn kuoleman uutisointia:
Elvis Presley kuolee vuonna 1977. Helsingin Sanomissa on tu-
litikkuaskin kokoinen uutinen memphisliisen rock and roll —
laulajan kuolemasta. Aamun uutiskokouksessa me Elvis-suku-
polven edustajat motkotamme, ettd Elvis on yhden sukupolven
ilmi6 ja hdnestd kuuluisi olla kunnon nekrologi. Ulkomaanosas-
ton pddllikko Olli Kivinen on toista mieltd: "Kuka helvetin Elvis
Presley?! Jos nyt olisi ollut edes Doris Day.”

Kun Elvis Presleyn kuolemasta oli kulunut 20 vuotta, saimme
hyvityksen. Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessé oli kolmen
aukeaman juttu hinen kuolemastaan.

”31081986” kuvailee, miten uutinen Kekkosen kuolemasta kep-
loteltiin lehteen aamuyolla:

tu [Astikainen] kertoo, ettd paikalle on saatu kaksi miestd,

jotka ovat kaivaneet toimituksen uumenista vanhan rep-

rokoneen. Silld juttu kuvattaisiin ja laitettaisiin pelkkana
kuvana tuoreiden yldlaitaan. Otamme jutusta erilaisia printtejd,
joista monen hakemisen jidlkeen yksi printti saadaan sen kokoi-
seksi, ettd se osuu kuvaan. Viime hetkelld Juha [Sainio] siirtia si-
td printtid, ja hdnen musteisen peukalonsa jalki jad kuvaan. Jan-
ne [Virkkunen] sanoo, ettd olkoot jilki siind muistona.”

"Nemo” eldytyy euroviisuhuuman tunnelmiin:

vuotta Helsingin Sanomat pdrjasijulkaisemalla
hillittyji uutisia. Sellaisia, joiden otsikoissa sa-
nat riittiviat. Huutomerkkeji ei tarvittu. Kunnes

tapahtuijotain niin hillitont, ettd se purkautui ulos sanoista ja
pystytti hipeilemattomasti niiden perddn huutomerkin. On toki
myo6s mahdollista, ettd syyni oli minun ammattitaidottomuu-
teni, poikamainen tietimaittomyyteni sen suhteen, ettd huuto-
merkit eivit kuulu Helsingin Sanomien otsikointipolitiikkaan.
Mind nimittdin ndppdilin sen huutomerkillisen otsikon touko-
kuisena yond Ateenassa, t-paidan selki hiestd kosteana. Istuin
olympialaisten kisapaikkana 2004 toimineen Oaka-hallin pres-
sikeskuksessa ja kirjoitin. [...]

Silld joskus me toimittajatkin innostumme. Ateenassa mini
innostuin. KaikKki se hiki paidassani ei johtunut vain kuumuu-
desta. Se oli ensimmadinen kerta, kun Suomi piisi uudenlaisissa,
semifinaalin kautta kulkevissa, Euroviisuissa finaaliin asti.

"Suomen Lordi-hirvié Euroviisujen finaaliin!” Siind se oli, se
ensimmadinen huutomerkillinen otsikko.

...arkielaman sattumuksista:

"Kyseessd Oleva” muistelee iltaa kulttuuritoimituksen
listavuorossa:

radnd iltana istuin yksikseni kulttuuritoimituksen lista-

vuorossa. Kuten tiedetddn urheilutoimituksen ja kulttuu-

ritoimituksen puhelimet ovat ne, joihin useimmiten soite-
taan, kun kapakassa on tullut kiistaa jostakin asiasta ja veto on
paalli. Silti olin hiukan himmadstynyt vastattuani puhelimeen
ja kuultuani asiakkaan nimen ja kysymyksen:

"Tdidl on Haild perkele! Mikd v---u se oli kun meni sinne Mos-
kovaan?”

Kuuluisa suomentaja istui ehkd yhdessd suosikkibaareistaan,
Messeniuksessa To0l0ssd, silld taustameteli oli melkoinen. Hai-
ldn 4dni oli sen verran karhea, ettd ajattelin, ettd tihdn pitdd nyt
vastata nopeasti, jotta miesparka pddsee dkkii takaisin kostut-
tamaan kurkkuaan.

"Tarkoitat varmaan saatanaa, mutta hin ei kyllikdin mennyt
Moskovaan, vaan saapui.” vastasin.

"Niin just, sehin se perkele oli”, Hiild huudahti helpottuneen
oloisena, kiitti ja sulki puhelimen. Minékin suljin luurin tyyty-
vdisend siitd, ettd olin pddstinyt miesparan ties kuinka pitkasta
muistamattomuuden tilasta.

”Mannerjii” kertoo huomaavaisesta autonkuljettajasta:
iereiselld tielld seisoo parkissa jono pikkuautoja, joiden
ovissa lukee jonkin paikallislehden nimi. Niit4 ajavat ni-
mdi samat toimittaja-kuvaajat.

Sitten on autonkuljettaja-Seppo, joka istuu Hesarin ison Vol-
von ratin takana ja seuraa tilannetta auton tummennettujen la-
sien takaa. Sade yltyy. Sivusilmin néen, ettd Volvon ovi aukeaa ja
Seppo lihtee ripein askelin tulemaan suurta sateenvarjoa avail-
len kohti. "Fi kai se vain aio...”, ehdin ajatella ja otan pari epitoi-
voista pakoaskelta poispdin.

Kylld Seppo aikoo. Parin sekunnin padstd Seppo tulee viereeni
seisomaan ja asettelee suojaavin ottein sateenvarjon pailleni.

Toimittajajoukossa hymadhdellddn eikd syytd ole vaikea arva-
ta: Helsingin Sanomien toimittaja siind juttukeikalla maaseu-
dulla apureineen.

”Onneton tumpelo” paljastaa epitavallisen
tavan taustatiedon hankintaan:
uomen hallitus oli juuri pddttinyt hankkia 64 amerikka-
laista McDonnell Douglas F/A Hornet - torjuntahévittdjia.
Tarvittiin reipas reportteri, joka kidy Kauhavan ilmasota-
koulussa kuulostelemassa, miten tulevat Hornet-lentdjit suhtau-
tuvat hankintaan. Yritin urputtaa vastaan, silld en tiennyt mi-
tddn lentdmisesta. Fi tarvitsekaan, Sainio innosti. Pelkit perus-
tiedot ja eloisaa kuvailua paikan pailta.

Minulla oli vain muutama tunti aikaa valmistautua keikkaan.
Arkisto faksasi Hornet-leikkeisti toimitukseen valitsemansa, luin
ne, ja olin tyytymaéton. Kovin teknistd. Halusin jotakin eldvim-
pdd. Niinpd kivin lainaamassa videovuokraamosta elokuvan Top
Gun - lentdjistd parhaat.




