Abhasiaa keinuttavat
geopolitiikan myrskyt

Merenranta Suhumissa on vaitonainen. Verkkai-
sesti Mustameri huuhtelee pienid rantakivid, ja
ruostunut laivanraato tuntuu olleen paikallaan
aina. Rantakioskilla miehet juovat kahvia pik-
kuriikkisistd kupeista. Kiirettd ei kukaan tunne.

Satunnaiselle vierailijalle Suhum/Suhumi
— nimen kirjoitusasu on verinen kysymys Ge-
orgian ja Abhasian vililld, silld ensimméiinen
on abhasialainen ja jilkimméinen georgialainen
versio —néyttad turistien paratiisilta, jota massat
eivit ole vield 16ytaneet. Meren tuoksu, sypressit
ja palmut ovat tuttua, vierasta ja kiehtovaa on
hiljaisuus.

Ainoa ero oikeisiin massaturistikohteisiin
on ehkd siind, ettd kesdkauden venéldisturisteja
lukuunottamatta Abhasiassa ei ole satunnaisia
vierailijoita. [Imateitse sinne kulkevat vain YK:n
sisédiset lennot, ja muidenkin vélineiden kéytté on
monimutkaista. SotSista kulkee juna seké pikku-
bussi, mutta matkaaja tarvitsee kaksikertaviisu-
min Vengjille, ja jos sama matkaaja aikoo vield
joskus Georgiaan, han tarvitsee uuden passin.
Georgian kautta paisee kivellen Ingurin sillan
yli — omalla riskilld. De facto -valtion rajahen-
kilostd tuppaa olemaan mielivaltaista.

Suhumin merenrantaidylli rikkoontuu heti,
kun rannalta kddntyy katsomaan kohti kaupun-
kia. Hotelli Abhasia, aikanaan rantabulevardin
komistus, on muuttunut kasvien valtaamaksi
raunioksi. Ainakin toistaiseksi. Tarinat kertovat
ulkomaisista sijoituksista, jotka nostaisivat ho-
tellin uudeen loistoon.

Mutta mitd oli Abhasia ennen 1990-luvun
sotia, jotka tekivat “Neuvostoliiton Rivierasta”

maailman unohtaman konfliktikolkan? Yhden-
laisen vastauksen saa Abhasian kuuluisimman
kirjailijan Fazil Iskanderin kirjasta Sandro
TSegemistd (suomennos kirjoittajan). Vuonna
1929 syntynyttd Iskanderia on luonnehdittu
maagisen realismin taitajaksi, joka rakensi Ab-
hasiasta harmonian ja luonnollisen eldméntavan
paratiisin. Viittauksia kirjaan 1oytyy esimerkiksi
usean Kaukasian tutkijan teoksista. Tutkijoiden
mukaan Sandro kuvastaa mainiosti Abhasian
kédyténnollis-realistista suhdetta ikinaapuriinsa
Vendjdan. Kirjassa erilaiset liiketoimet, sodat
ja rakkaustarinat yhdistdvét abhaaseja koloni-
soijaansa, mutta pilke ei sammu silmékulmasta
milloinkaan. "Naetkds, me asumme sonnan ja
lannan vilissd”, selitti erds abhaasikollegani
minulle geopolitiikkaa. Hén tosin kdytti voimak-
kaampia ilmaisuja.

Kirjan nimihenkilé Sandro on kotoisin
T8egemin kyldstd. Hénet tunnetaan Abhasiassa
legendaarisena ratsumiehend, Stalininkin ke-
humana tanssijana ja kiitos puheenlahjojensa,
haluttuna maljamestarina eli tamadana. Tem-
peramenttinen Sandro joutuu usein pulaan,
mutta luontainen charmi pelastaa useimmiten
ahdingosta. Kirja seuraa Sandron elima3 tsaarin
ajoista pitkélle Neuvustovallan vuosiin.

Monista kirjan hahmoista [6ytyy yhtildisyyk-
sid timén pdivan abhaasethin. Mieleen tulee vuo-
sien 1992-93 sodan sankarina pidetty Abhasian
ensimmdinen presidentti Vladislav Ardzinba,
nykyinen ulkoministeri, supliikki Sergei Samba
Ja monet muut hahmot, joita ulkomaailma pitia
Vendjan marionetteina. Abhaaseille kyse on
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kuitenkin reaalipolitiikasta sanan varsinaisessa
merkityksessd. Tdmén pdivén poliitikot ovat
huomisen sandroja — pienen kansan elévié legen-
doja. Kirja antaa toki abhaaseista romantisoidun
kuvan. Sandron elimé on tdynnd poikien seikkai-
luromaanien taikaa, onnellisia loppuja ja my&s
tragediaa, mutta kuolema on osa eldméé. P44asia,
ettd abhaasin luut haudataan omaan maahan.

Romantisointia on harrastettu mydhem-
minkin. Novaja gazetan toimittaja Stanislav
Rassadin vieraili yhdessd mestari Iskanderin
kanssa timén kotiseuduilla kevaalld 2004. Mat-
kan tulos oli journalistiseksi tuotteeksi ylipitkd
reportaasi, jossa Abhasian vallanpitdjid kuvataan
pyyteettomiksi intelligenteiksi, joille riitt44 pie-
nikin palkka, ja jossa kyhyys on ylpeyden aihe.
Rassadinin mukaan Abhasiassa on meneilldén
itsensd 10ytdmisen romanttinen vaihe, jonka
aikana kansa tuntee olevansa yhtd”. Rassadin
unohtaa kohteliaasti sen totuuden, ettd itsensd
16ytdminen tapahtuu aina suhteessa Toiseen. Ja
abhaaseille tuo toinen on ehdottomasti Georgia.
Joskus tuntuu, etté ellei antagonismia Georgian
suhteen olisi, abhaasien identiteetti vajoaisi Mus-
taanmereen — niin vahva on tuo diskurssi.

Siksi onkin timén pdivén lukijalle hdm-
méstyttdvad, ettd Iskanderin kuuluisimmassa
kirjassa Georgia-trauma liki loistaa poissaolol-
laan. Sandro aikalaisineen sopeutuu tsaarinval-
lan luhistumiseen, kikkailee bolSevikkien ja
mensevikkien vilimaastossa, mukautuu maati-
lojen kollektivisointiin ja Stalinin puhdistuksiin,
puhuu sujuvaa vendjad didinkielensd abhaasin
ohella. Suhde Georgiaan ja georgialaisiin tuntuu
olevan toverillisen vélinpitdméton, vaikka juuri
ndind vuosina konfliktin siemen alkoi itéd, kun
parivaljakko Stalin ja Berija siirsivét suuria
georgialaispopulaatioita Abhasiaan.

Ténddn georgialainen, myds se viaton siviili,
on abhaasille punainen vaate. “Osta tétd viinid
ja vie Thilisiin, puskai s uma shodjat, (tulkoonsa
(georgialaiset) hulluiksi)”, suositteli viini-
kauppias Suhumissa minulle parasta pulloaan.
Iskanderin suhde Abhasian itsendisyyteen on
ollut varovainen. Kirjailija asuu Vengjalla, pitden
Venijid toisena kotimaanaan. Novaja gazetan
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artikkelia seuranneessa polemiikissa hin toteaa
vain, ettd sota teki georgialaisten ja abhaasien
yhteiselon mahdottomaksi. "Kaukaisemmassa
tulevaisuudessa, kun aika on parantanut sodan
tekemit haavat, meididn kansamme saakoon itse
paittad, miten eldd”, hin kirjoittaa.

Nyky-Abhasiassa tuo lausunto ei koskaan
menisi ldpi lilan epdisinmaallisena. Kansallis-
kirjailjalla on kuitenkin varaa maltillisuuteen.
Sandro TSegemisti on haikeuden ja nostalgian
kirja. Kirjan Abhasia on vield kuvankauniiden
vuoristokylien ja lammaspaimenten maata, jossa
nautitaan aamutuimaan #SafSaa ja rakastetaan
tulisesti. Nyt Abhasia tunnetaan kiisteltynd alu-
eena, jossa 1990-luvun alun sotarikokset ovat
vield selvittimittd. Georgia propagoi turisteja
boikotoimaan Abhasiaa, abhaasien onneksi Ge-
orgian protestit eivdt Vendjéd kiinnosta. Juuri
Iskanderia onkin osittain kiittiminen siitd, ettd
moni venildinen edelleen tulee mielelldn lo-
malle juuri Abhasiaan.

Puhe itsendisestéd Abhasiasta pysynee vield
kauan poissa maailmanpolitiikan agendalta.
Abhaasit ovat kuitenkin rakentaneet jo kauan
valtiotaan Mustanmeren rantaan, nyt virallises-
tikin Vendjan siunauksella. Vaan hinta, minké
niin abhaasit kuin georgialaiset aikanaan tuosta
de facto -itsendisyydestd maksoivat, saisi Setd
Sandron ka#ntyméién haudassaan. Onneksi hidn
on romaanihenkild.
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